下一章 上一章 目录 设置
19、19.离乡 ...
-
“广州湾市一患者因游泳呛水感染肺炎，多日未医又感染猪流感，被邻居传谣为本土案例，请广大市民不要随意造谣制造恐慌，下面继续播报每日疫情情况：目前，广州湾市新增输入性肺炎疫情3例，本土新增肺炎疫情0例……”
与广州湾相隔数百里的坪洲市李家村，某破旧老宅内，李锦希盘腿坐在沙发上，将电视音量开到最大，捧着手机和舍友们聊天。
张仙儿：[看新闻了没有！虚惊一场！还让我蹭了一次大小姐的车！爽！]
刘茉莉：[大四还有课，幸好暑假后可以上网课了，我根本不想回广州湾……]
李锦希：[打工吧]
张仙儿：[打工吧]
刘茉莉：[不要]
“李锦希！”
黄梅兴冲冲大叫着从主卧出来，“要不要和妈妈去小公园？市中心新修了一个很漂亮的公园哦，是你们李家村一个慈善家投资修建的！里面的建筑很漂亮，还有人工湖！”
“要！”李锦希立刻放下手机雀跃起来，“就我们俩？”
“就我们俩，让你爸洗菜去。”
李锦希朝厨房瞄了一眼。
李勇斌坐在厨房的门槛上，面前摆着两个菜盆，他有点耳背，听不见黄梅和李锦希的交谈，正微微俯身，认真摘豆芽。
李锦希和李康时前后脚来到坪洲市的李家村。此处多山地，连绵起伏，村与村之间被沟壑山峦隔开，李家村位于其中一隅。如今交通改善，从村里到坪洲市中心通了巴士，李锦希查了一下，到达妈妈所说的小公园需一个小时。
“我来李家村这么多年，还从来没去过市中心呢！”
坐在前往市中心的公车上，黄梅显得比李锦希还兴奋，脸贴近窗户外，时不时就指着某处给李锦希介绍：“这个叫龟背山，这个地方我有佛友在这里种茶叶，这个地方的竹笋很出名……”
李锦希紧挨着黄梅坐，目光没有看向窗外，而是偷偷打量妈妈的后脑勺。
从前妈妈的头发乌黑油亮，许多邻居阿姨羡慕不已。如今妈妈把长发铲了，像个头盔似的紧紧盖在脑袋上，短得盖不住脖子，依稀可见雪白的发丝从中冒芽。
黄梅还在指着窗外叽叽喳喳，李锦希盯着那些白发神游天外。
外婆的葬礼后，李锦希和找不到工作的李康时被黄梅说服回老家。老宅的房间老旧，阁楼堆满杂物，仅有三间房，李康时和爸爸睡于左侧，李锦希和妈妈睡右侧房间。隔着两堵墙和一个客厅，李锦希每晚都能听到爸爸的如雷鼾声。
因为肺炎疫情，李康时上一家公司原地解散，从焦头烂额到彻底摆烂，现在李锦希经常看到哥哥大白天还在补觉，清醒的时候就捧着手机麻木地找工作，那表情加上日渐粗糙的胡茬，不像是毕业一年的大学生，像是工作十几年、已经有点“叔味”的成人。
李康时终于在二十多岁认识到李勇斌打鼾的威力。住在老宅的这段时间，白天几乎都在补觉，晚上睁着眼睛听鼾声，又不敢抱怨李勇斌，只敢跟妈妈和妹妹吐槽。
李锦希对此冷嘲道：“这就受不了了？妈妈听了几十年的鼾声！”
李康时对此不以为然：“老妈早就习惯了。”
妈妈就坐在旁边，听了这话没有任何反应，不如说她刻意没听见李康时的话，低头假装玩网购应用。
李锦希将一切尽收眼底，这下彻底了解，男人这种生物毫无同理心，不可救药，不能同情。妈妈这种生物会天然地偏爱儿子，匪夷所思，无法理解。
“我们下一站下车。”
黄梅不知道从时候开始安静下来的，突然开口提醒，李锦希才连忙回神。“知道。”
李锦希从没来过坪洲市。
街上没什么人，公园冷冷清清，这反而让李锦希更放松惬意。两人绕着公园逛了一圈，黄梅一路看一路说话，逛回原点终于累了，在路边的长凳歇息。
李锦希趁机跑去附近买了两杯果汁回来，不忘调侃，“素的，能喝。”
黄梅接过，大灌两口，咂咂嘴巴，“景区的饮料肯定不便宜。”
“还好，一杯十八块。”
和校门口商业街的奶茶差不多价格。
“两杯三十六？太坑了吧！”
黄梅惊呼，盯着手里剩下的半杯饮料，有些心疼地道：“还没赚到几个钱，就舍得给你老娘买这么贵的水啊？”
李锦希尬笑，心虚地喝了一口甘蔗汁，没想到妈妈居然会觉得贵，心下莫名愧疚。
妈妈肯定是平时习惯了节俭，过得太苦，所以才会觉得饮料贵。
李锦希脑子一热，嘴巴一抽：“没事，不花你的钱，我有奖学金。”
说完李锦希自己有点挂不住脸。
她只在大一拿过一次奖学金，大三还挂过一次科呢，还好补考过了。身上的钱是大学期间每个寒暑假在广州湾攒下来的，但现在因为疫情没法出去打工，李锦希和李康时纷纷躲进李家村老宅上网课，李锦希的存款已捉襟见肘。
“你居然有奖学金？”黄梅果然很惊讶，“你怎么不告诉我？我都不知道！那我得给我同事炫耀一下啊！”
炫耀？
李锦希又飘飘然起来，想了想自己的存款，咬咬牙，又掏出手机，给妈妈转了两百块钱：“拿去炫耀吧，报销这几天的菜钱。”
两百块而已，其实还不够买二姆的一件外套。
李锦希表情暗了暗，想到黏着爸爸跟来乡下的奶奶和伯父们，心头闪过一丝不快。
有他们在就有攀比，有攀比就有吵架，常常如此。
黄梅惊喜打开手机，迅速点收转账，笑得牙龈都露出来了，李锦希清晰地看到妈妈嘴里补过的黑牙。
“谢谢！我可不会像你爸那样客气哦！真的给我？”
“给你。”
“好！”
黄梅将饮料一饮而尽，大叹一声。“哇！我好高兴！还是生女儿好啊！女儿是贴心小棉袄！哈哈哈！”
李锦希心弦一动。
两百块钱就能把妈妈哄得那么高兴？
李锦希贴着黄梅坐下，五味杂陈，总觉得和妈妈之间好像错过了太多东西。
“再歇会儿吧，妈妈走不动了。”
李锦希将黄梅手里的空瓶子收起，抱在肚子上，两人静默了一会儿，李锦希侧目看着黄梅明显憔悴了许多的面容，忽然想到妈妈在病房里牵着外婆的手轻哄的笑容。
“妈妈我跟你说，其实我在广州湾打过很多工，赚钱真的好累，怎么赚都不够。我在烧烤店串过签子，差点被银签扎穿手心，在大热天穿着厚厚的布偶服发早教课传单，被熊孩子踢，那些家长就站在一旁笑嘻嘻地看着，我还在学校超市的做过收银，在打印店打工的时候很快摸清了毕业答辩的排版和大致的论文思路……”
李锦希絮絮叨叨地说了很多，唯一绕开了陈珍珠坠亡的事。说得口干舌燥，李锦希将饮料喝完，静了一会儿。
黄梅全程迷迷糊糊地听着，半晌说了一句：“你为什么做这么多兼职？你不敢向我们开口要钱吗？”
李锦希别开脸回答：“我的同学都好有钱，我和他们待在一起，就忍不住想跑，跑到没有人认识我的地方，我觉得很惭愧，不想让他们看到我，所以宁愿在外面顶着太阳跑。”
黄梅奇怪道：“你有什么惭愧的？你比他们都能吃苦，以后会比他们都有出息的！”
“可是现在到处都很难找工作，好多城市都有输入性病例和本土传播病例，如果我以后找不到工作怎么办？”
“找不到就找个老公呗。”
李锦希瞬间失去了所有的沟通欲。
察觉到李锦希挂脸，黄梅连忙找补：“李家村的姑娘早早就结婚的，我们邻居那个妹妹，今年二十，孩子都快满月了。”
“……”
“总不能抗拒所有人吧？”黄梅苦笑，“你这毛病什么时候能改改呢？为什么要把全世界当成坏人？”
李锦希不服气，“那爸爸呢？”
“你爸很能吃苦的，敢换寿衣，敢背遗体，敢擦洗遗体，念佛最勤快……他现在很好啊，还戒烟戒电脑，村里所有人都认识你爸，你出去往街上一站，说你是李勇斌的女儿，信不信立刻有很多人排队向你提亲？”
李锦希不屑：“我才不要！没钱我自己赚，有病我自己看。”
黄梅还想再劝，李锦希故意背过身去，将怀里的饮料瓶一抛，丢进旁边的垃圾桶。
黄梅无奈地叹气。“好好的怎么又变成这样？我们今天是出来玩的……算了算了，回家吧。”
·
是我的错吗？
李锦希迷茫地盯着虚空处发呆。
难得和妈妈单独出来玩，莫名其妙又冷战了。
回程的公车上，母女俩一句话都没有说，直到村口处下车，黄梅自顾自背着手往前走，眼睛完全不看李锦希。
李锦希默默地走，脚步默默放慢，看到前面的黄梅走得越来越快。
到底是从哪出错了？
从小到大都这样，只要吵架了，妈妈绝对不会主动说话，李锦希每次都要主动找话题聊天，黄梅就像没事的人一样，假装没有吵过架。
这样固执的妈妈，却轻易原谅了不敢出门找工作的爸爸。
李锦希越走越慢，前面的黄梅已经走得快看不见背影了。乡路两侧的田里有狗在叫，有鸭子在散步，风一吹来，屡屡腥臭。黄梅的背影变成小小的一个点，李锦希不得不加快脚步，她长这么大，第一次来李家村，人生地不熟，看哪儿都觉得像是自家的老宅，又觉得哪座房子都陌生。
回到家是傍晚将近饭点，李锦希和黄梅前后脚进门，还没摘下口罩，见李勇斌局促地坐在沙发上，还有另两个人。
“小婶！李锦希？”
那两个女人见到黄梅很高兴，看到黄梅身后的人，明显呆愣一瞬。
李勇斌显然就等着这一刻，在黄梅和李锦希踏入门槛的瞬间，明显地松了一口气，留下一句“我去做饭了”直奔厨房，不久后炊烟袅袅，菜香飘出。
“大姆、二姆。”
李锦希双手抱臂，没有坐下，平淡地俯视沙发上的客人。
黄梅不再甩着大臂快步走，见到客人后反而拘谨起来，客气地将茶盘上的点心往两位客人的方向推了推，“今天有空来做客啊？”
大姆问：“李锦希居然会来老家？那李康时是不是也来了？我家老三一直想找他玩，李锦希也可以来啊。”
“不用了，”李锦希扯了扯嘴角，“男生玩的东西，我过去做什么？我哥不舒服在休息，有空他去找大伯大姆喝茶。”
真烦。
他们为什么不在滨海市好好待着，要跑来穷乡僻壤的小村子？
好烦好烦好烦。
“啊、哎呀，三年多没见，锦希长这么漂亮啦？”
二姆兴奋地盯着李锦希，眼神赤裸地流连在李锦希的胸脯和腰臀之间，“瘦了，瘦了好多，还黑了一点，这样健康。”
李锦希毫不掩饰地厌恶瞪她一眼，转头跟大姆搭话，“大姆也来了？现在疫情管控很严格，来了坪洲，回去得做核酸，很麻烦。”
“嗨。你奶奶心疼你爸呗，她想知道你爸在做什么，她一来，你大伯也必须跟来，否则会落人口舌！”
大姆有些不满地道，“半边身子瘫痪，走路不方便，还硬要回村，真不知道老人家怎么想的！我只能把公司的事情先放一放。”
说着，她的眼神隐晦地朝二姆瞥了一眼。
二姆未曾发觉，目光露骨地盯着李锦希，似乎又在打什么歪主意，李锦希忍了又忍，正要张嘴骂人，黄梅连忙拔高了音调，“要不晚上一起吃？”
“不用小婶，我们准备要走了，你大伯等我回去做饭。”
大姆提起手提包起身，漂亮的珠玉流苏哗啦啦地撞，她把手腕上沉甸甸的大金镯子抠了抠，白腻的手腕立刻现出一道浅浅的红痕，在胖乎乎的手上非常明显。
“我刚跟小叔说呢，我家丫头准备在年底办酒席，过几年再领证。”
“哈？这么快？”李锦希讶异，“姐姐交男朋友了？”
“她都28岁了，还不嫁人？”大姆抬手捂嘴笑，手腕的玉镯叮咚响，“你姐夫是个老实人，也不嫌弃你姐年纪大，挺好的。”
“……那提前恭喜姐姐。”
大堂姐比李锦希年长五岁，按理说今年应该26，老家的破规矩喜欢把人的年纪虚加两岁，仿佛在急着投胎似的，李锦希从小到大都不理解为什么有“虚岁”这种算法。
26岁，毕业四年，姐姐赚够钱了吗？居然这么早结婚。
旁边的黄梅终于开口：“先办酒席再领证？会不会对雅娇有点……”
大姆摆摆手：“哎，没事，让年轻人安排好了。我先回家了，小婶，我们一家都回村了，那栋紫色顶的别墅是我女婿的，有空和康时来做客啊，李锦希也可以来，混个脸熟。”
说完大姆扬长而去。
黄梅笑着目送大姆离开，发现二姆用奇怪的目光在打量李锦希，李锦希也直勾勾盯着二姆。
李锦希冷冷看着她：“你看什么看？不用回去做饭？”
听到李锦希开口，二姆才猛然回神，突然问：“李锦希有没有相好？”
“没有。”李锦希笑着高声道，“我爸妈都不敢催我，谁敢催我，我就吊死在谁家门口！”
再迟钝也意识到李锦希在阴阳谁，二姆摸了摸左臂——自从几年前因为和儿子抢公章被砍了一刀，二姆尴尬的时候就喜欢摸左臂的疤，好让不知情的人问起疤从何来，二姆再顺着话头哭上八百回博取同情。眼看李锦希黑着脸，她讪笑着离开：“走了，下次聊。”
李锦希目送二姆离开的背影，恶狠狠地呸了一声。
黄梅终于主动跟李锦希说话了，小心翼翼：“你怎么那么讨厌二姆？”
“没骂她算我有教养。”
李锦希瞥了黄梅一眼，“大姆缺心眼就算了，你刚刚看到她用那种眼神打量我，一声不吭，真有意思。如果二姆用那种眼神打量哥哥，你会开口吗？”
“哎，吵不过你。都是女人，看两眼怎么了？真是小题大做。”黄梅闻言起身，往厨房走去，“我去看看你爸。”
李锦希心里堵得慌，望着黄梅径直往厨房走去的背影，浑身涌上一股无力感。
从小就这样，被外人用怪异的眼神打量，黄梅总想着退一步海阔天空、息事宁人。就像小时候被李俊强骚扰，黄梅再如何难怪，却没有指责做错事的李俊强，只是让李锦希以后不准去二伯家玩。
从小就这样偏心，我为什么这么贱呢，自讨苦吃。
老宅隔音很差，但凡进屋肯定能听见动静，没想到李康时如斯狡猾，居然一直静悄悄地躲在阁楼，李锦希满心怨恨无处发泄，对着阁楼的方向大吼大叫。
“李康时！睡了一天！做家务了没有！”
阁楼没有动静。
黄梅从厨房钻出来，朝李锦希嘘了几声，慌乱道：“让你哥睡会儿！他晚上被你爸的鼾声吵得睡不着！”
“你不也被老爸的鼾声打扰好几十年吗？”
“那能一样吗？”黄梅弱弱地反驳。“我都习惯了。”
“哪儿不一样？他金贵？”李锦希翻了个白眼，看到李勇斌好奇地从厨房探出个脑袋。
李勇斌常年不社交，情商严重退化，听到李锦希气沉丹田地怒吼，居然没听出李锦希在生气，反而觉得好玩，举着鼎和锅铲敲锣打鼓地从厨房溜达出来，笑眯眯地敲锅鼎，学李锦希说话的腔调怪声道：“李康时！睡了一天！做家务了没有！”
“好玩吗？”
“不好玩，不好玩。”李勇斌放下锅铲，“你和妈妈先吃吧，趁热吃。”
“都睡一天了。”李锦希对着阁楼的方向大喊一声，“猪！”
·
暑假翻页，大四还需要上几周网课，接下来就是选论文、选导师，找工作。
终于等到这一天到来，马上就可以成为职场人了。
李锦希连续上了几周网课，同时偷偷在网上投简历。广州湾和坪洲没有肺炎疫情，只要做了核酸申报就可以回广州湾。
李锦希掏出手机，正要问各位舍友什么时候回校，发现宿舍群里聊起来了。
刘茉莉：[我已经到宿舍了，你们的东西，哪些要丢，哪些要寄？]
张仙儿：[我去，恩人]
林小爱：[咪——妈咪——谢谢咪——]
刘茉莉：[我拉四个管家进群，要寄什么，你们分别私聊，快递费不用给哈]
感恩慷慨的有钱人。李锦希想到自己空空的书桌，好像除了衣服，没什么东西要带走了。
李锦希：[谢谢你啊，这么快就回学校了？不是可以上网课吗]
刘茉莉：[是啊，想赶紧收拾掉，给下一届新人留个干净的宿舍]
因为大部分同学所在的城市有本土传染性肺炎，论文选题和导师选择可以在网上进行，有刘茉莉处理宿舍物品，这倒省得回广州湾。
李锦希抱着膝盖缩在房间里，忽然听到客厅里传来爸妈小声聊天的声音。
“康时也24岁了，也不见他带女朋友回家，怎么办？”
“22就是22，干嘛给我儿子加两岁？生怕阎王爷不知道？”
“死老头子，嘴巴能不能说点好听的？”
“好好好对不起。黄梅，你先听我说，就像大嫂想的那样，年轻人的事，年轻人自己处理，好吗？你看李康时那个鸟样，唯唯诺诺的，哪个女的敢跟他谈恋爱？”
客厅沉默了许久，黄梅突然拔高音量：“那有什么？这是我儿子的优点！我儿子从来不打女人，也不物质！”
李勇斌罕见地生气了，声如洪雷：“你真是给大嫂二嫂带坏了！拜佛这么久，还跟她们一个样！我问你，如果你要儿媳，我们家哪有这么多钱买房买车付彩礼？而且康时结婚了，锦希呢？她怎么办？”
“什么怎么办，当然是嫁人啊。”
“吱呀——”
两边的房门同时打开。李康时揉着眼皮，睡眼惺忪，忽然感到一股阴冷地仇视，李康时抬眼，看到隔着宽敞的客厅，对面房间的李锦希不知什么时候站在房间门口，和自己遥遥相对，李康时吓得立马清醒。
“怎么了？你们在聊什么？好吵。”
“聊你的人生大事啊。”李锦希阴阳怪气地笑，“要让我嫁掉，还要给你找女朋友呢。”
李勇斌立马给李康时使了个眼色，摸着沙发边沿往角落里坐。李康时意会过来，小心地朝爸爸的位置靠近。
黄梅闻言愠怒，一拍茶几，指着李锦希：“每个家里都是这样子过来的！你能不能改一改你这张嘴脸！每天竖起两个牛角，看谁都是仇人，他可是你哥哥！”
“那又怎么样？”
黄梅噎住，没想到对自己无比乖巧的李锦希会这么回答，嘴巴微张，瞬间委屈得红了眼眶。
“你怎么会这样啊……”
“哭什么？你想哭？我比你更想哭！”
李锦希上前一步，极力忍着眼泪，“我大学期间的寒暑假，每次坚持不下去的时候就会想到你，一个人在老家，住长满霉菌的老房子，忍着头疼备课上课，还要应付经常来串门的邻居，我每次坚持不住的时候就想你，结果你现在想让我早早嫁人？我没用了是吧？”
黄梅眼泪掉得更快了，气得跺脚：“你做兼职？你做什么兼职？我们每个月给你两千块，这么多钱，你还需要兼职？”
李勇斌在旁边小声纠正：“你能不能别这样？是一千二。”
黄梅不理会李勇斌，越说越激动，声音尖利得变了调。
“你能不能像你哥学一下啊？你们俩天生就生反了性格，我怎么会有你这样不懂事又叛逆的女儿啊？别人家的女儿都这么乖！”
“……”
“你看看你哥，大学期间做过这么多兼职，暑假在玩偶装里面派传单被人撞，寒假在烧烤店穿肉串被扎穿手心，送外卖从楼梯滑倒扭伤了脚踝，还被保安欺负，你做过什么？”
一旁的李康时也呆住，不确定地问李勇斌：“我？我做过吗？我寒暑假不是……”
李勇斌连忙捂着李康时的嘴，半提半拽地离开。
李锦希突然很想笑。
中考的时候有人帮我进更好的高中吗？
[没有。]
独自来广州湾、四百多公里的路，有谁接送吗？
[没有。]
哥哥的大学就在隔壁佛莲市，妈妈甚至愿意向单位请假、亲自去送哥哥。
[李锦希，愤怒吗。]
妈妈彻底被李家村里流转着的诡异的封建传统的力量沁入心脾，彻头彻尾变成另外一个人。
妈妈。
不论我如何竭尽全力，你眼里的我一直是个恶毒的反派。
客厅对峙的两人静默半晌，李锦希听到自己沙哑的声音。
“你记不记得，上周大姆来做客，通知你年底要给姐姐办酒席，那天我们去了哪里，聊了什么。”
黄梅愣住，疑惑地看了一圈，没找到李勇斌，也没找到李康时。
她的目光太露骨，连躲在天井的李康时都明白了黄梅的意思，连忙摘掉李勇斌的手大声开脱：“不是我，我白天都在投简历睡觉，一直没有出过门。”
黄梅这才意识到什么，手足无措地站在原地捏着衣角，眼泪立马止住。
李锦希用力抹了一把脸。“你这么讨厌我，我明天就走。”
李康时沐浴在铺满阳光的天井里，嗫嚅着想说什么，最终被李锦希的摔门声吓得闭嘴。没有一人吱声，仿佛这张争吵没有发生过。
，还差