8、幸运 ...
-
国庆前的最后一节班会课。
窗外的梧桐叶被秋风卷得打旋，落在教室的窗台上。
班主任站在讲台上，手里捏着安全手册，语速缓慢地念着假期注意事项，台下的窃窃私语声却像撒了把碎米，此起彼伏。
我把刚发下来的国庆作业塞进书包，桌角忽然被轻轻碰了一下——
是钟折玉的笔，他正低头在草稿纸上画着什么，笔尖顿了顿，又悄悄往我这边推了推。
草稿纸上，一只小猫正抱着颗橘子啃，旁边歪歪扭扭写着行字：“国庆去民俗村，黎阅七说有糖坊。”
字迹龙飞凤舞，末尾还画了个小小的糖葫芦，糖衣的弧度和他习题集上的一模一样。
我还没来得及回应，黎阅七就抱着登记表走了过来。
她的马尾辫用粉色皮筋扎着，随着走路的动作轻轻晃。
“陈亿，钟折玉，你们国庆有安排吗？”
她把登记表摊在桌上，指尖点着“班级国庆活动”那栏，“我爸说城郊新开了家民俗村，里面有手工糖坊，还能自己摘橘子，要不要一起去？”
钟折玉头也没抬，手里转着的黑色水笔却慢了半拍，笔帽在桌沿磕出轻响。
“哪天？”
他的声音压得很低，却还是被我听出了点不易察觉的期待。
“十月二号吧，避开一号的人潮，到时候人少，玩得也自在。”黎阅七把笔递过来，笔杆上还带着她手心的温度，“陈亿也去吗？我听物理老师说你以前学过木雕，民俗村的老木匠手艺可好了，能自己动手做小挂件。”
我看着登记表上“参与人员”那栏空着的三个格子，想起上次在图书馆黎阅七提到的素描旧事，轻轻点了点头。
钟折玉见状，突然一把抽走我手里的笔，飞快地在我的名字旁边填了他的名字，字迹用力得几乎要划破纸张，还故意把“钟”字的竖画拉得老长，刚好遮住了黎阅七刚写的“活动备注”。
“你干嘛呢？”黎阅七笑着拍了下他的胳膊，“备注里写了要带外套，民俗村晚上凉。”
钟折玉却把笔一丢，别过脸看向窗外：“知道了，啰嗦。”
阳光落在他的侧脸上，把耳尖的红染得格外明显，像被夕阳烧过的云。
放学铃声响时，走廊里瞬间挤满了人。
我背着书包往公交站走，刚出教学楼，就看见钟折玉的黑色轿车停在对面的路口。
车窗降下，黎阅七正趴在车窗边跟司机说话。
看见我过来，她立刻挥了挥手：“陈亿！我跟张叔说好了，十月二号早上八点，他先去接你，再过来接我。”
钟折玉坐在副驾驶座上，侧脸对着车窗，阳光把他的睫毛染成了金棕色。
我走过去时，他忽然从车里递出来一个橘子，表皮还带着点刚从冰箱拿出来的凉意，橘子蒂上的绿叶新鲜得能掐出水。
“我妈让我带的，说你喜欢吃。”
他的声音硬邦邦的，却不敢看我的眼睛，视线飘向远处的公交站牌。
“阿姨怎么知道我喜欢吃？”我
接过橘子，指尖碰到他的手背，像触电似的轻轻颤了一下。
黎阅七在后座探出头，笑着拆穿：“什么阿姨让带的，明明是他早上特意跟阿姨要的，还非要自己剥橘子瓣，结果剥了半天，把橘子瓣都弄破了，最后还是阿姨重新剥了装在保鲜盒里的。”
钟折玉的耳尖瞬间红了，猛地转过头瞪黎阅七：“要你多嘴？”他把车窗往上摇了摇，只留下一条缝，声音从缝里飘出来，闷闷的：“记得早点下楼，别迟到。”
公交进站的鸣笛声打断了我们的对话。
我走上公交，找了个靠窗的位置坐下，看着钟折玉的车慢慢驶远。
手里的橘子还带着凉意，轻轻剥开一瓣塞进嘴里，酸甜的汁水在舌尖炸开，像把秋天的味道都含在了嘴里。
国庆二号那天，天刚亮，窗外就飘起了淡淡的桂花香。
我背着书包下楼时，钟折玉的车已经停在楼下了。
他今天没穿校服，换了件米色的连帽外套，拉链没拉满，露出里面白色的T恤，手腕上的红绳格外显眼，末端的木珠在阳光下泛着温润的光。
“上车。”他打开车门，语气比平时软了点，眼睛却盯着我的书包，“带了什么？”
“木雕工具，还有件外套。”
我把书包放进后座，才发现后座堆着个野餐垫，旁边还放着个保温箱，里面装着洗干净的橘子和几瓶热牛奶。
黎阅七从副驾驶座转过头，手里拿着副桌游卡牌：“我带了UNO，晚上我们可以在民俗村的草坪上玩，听说晚上还能看见星星。”
车开在乡间小路上，两旁的稻田泛着金黄，风吹过稻穗，发出沙沙的响，像谁在轻声唱歌。
钟折玉忽然打开了收音机，里面放着首老歌，旋律慢慢的，带着点怀旧的调子。
“你还记得这首歌吗？”他转头看我，眼里闪着光，像落了星星，“小时候在少年宫，你总跟着收音机唱这首歌，跑调跑得厉害，还非要拉着我一起唱。”
我愣了愣，熟悉的旋律在耳边绕着，像把沉在记忆深处的钥匙，轻轻打开了某个角落。
模糊的画面慢慢浮现——
少年宫的活动室里，阳光透过窗户落在木质地板上，一个男孩坐在收音机旁，另一个男孩拉着他的手，跟着旋律哼着跑调的歌，红绳在男孩的手腕上晃啊晃。
“好像有点印象。”
我看着钟折玉，忽然笑了。
这是我转来启高后，第一次在他面前笑。
他愣了一下，随即耳尖又红了，慌忙转过头去开车，却悄悄把收音机的音量调大了点。
黎阅七在后座笑着拍手：“我真没认错人啊！我还以为我认错了，以为你们是转校后才熟悉的呢，怪不得折玉总跟你凑在一起，以前他可不爱跟别人一起玩。”
钟折玉没反驳，只是嘴角悄悄勾起了个浅浅的弧度，像被风吹起的涟漪。
车继续往前开，路过一个小卖部时，他忽然停下车：“我去买瓶水。”他回来时，手里多了两串糖葫芦，山楂裹着亮晶晶的糖衣，在阳光下闪着光，像串小小的红灯笼。
“给你。”
他把其中一串递给我，指尖碰到我的手时，没像以前那样缩回，只是轻轻顿了顿，“小时候你总抢我的糖葫芦，说南方的糖葫芦糖衣太薄，这次我让老板多裹了两层。”
我接过糖葫芦，咬了一口，甜美的糖衣在嘴里化开，山楂的酸恰到好处，和记忆里的味道一模一样。
黎阅七凑过来，假装吃醋：“那我呢？怎么只有两串？”
钟折玉从口袋里掏出颗奶糖，丢给黎阅七：“你不爱吃酸的，这个甜。”
黎阅七接住奶糖，笑着摇摇头：“还是你了解我。”
民俗村的入口处挂着红灯笼，爬满爬山虎的墙面上，红色的灯笼在风中轻轻晃，像在欢迎我们。
门口的老师傅看见黎阅七，立刻笑着迎上来：“阅七来啦？你爸昨天还跟我说，你要带朋友来玩。”他的目光在我和钟折玉之间打了个转，眼神里带着点了然的笑意，“这就是你常说的那两个朋友吧？快进来，糖坊刚熬好麦芽糖。”
糖坊在民俗村的深处，门口飘着浓浓的甜香，像把整个秋天的甜都裹在了里面。
老师傅戴着白色的帽子，正用大铜锅熬着麦芽糖，琥珀色的液体在锅里冒泡，发出咕嘟咕嘟的响。
“来，你们试试自己拉麦芽糖。”他递给我们三根木棍，“把麦芽糖缠在木棍上，往两边拉，拉得越久，麦芽糖越白，也越甜。”
黎阅七率先拿起木棍，学着老师傅的样子拉了起来，麦芽糖在她手里慢慢变白，像团柔软的棉花。
“陈亿，你也试试。”她笑着说。
我拿起木棍，刚缠上麦芽糖，指尖就被烫了一下。
钟折玉见状，立刻放下自己的木棍，抓过我的手查看：“怎么这么不小心？”
他的手心很暖，轻轻握着我的指尖，像在呵护什么易碎的宝贝。
他从口袋里掏出创可贴，笨手笨脚地往我指尖缠，缠得歪歪扭扭，还多绕了两圈，像个怕伤口再裂开的小孩。
“我来吧，你缠得太丑了。”黎阅七走过来，接过创可贴，动作麻利地重新包好，“折玉小时候也总这样，每次受伤都不让人帮忙，自己瞎缠，结果伤口总好得慢。”她抬头看了看钟折玉，眼里满是调侃，“现在倒是学会照顾人了。”
钟折玉的脸瞬间红了，像被煮熟的虾，他慌忙松开我的手，转身去看熬糖的铜锅：“谁、谁照顾他了？我只是怕他影响拉麦芽糖。”
老师傅在旁边笑着说：“小伙子害羞啦？我这有现成的糖葫芦，刚裹好糖衣，你们拿去吃。”
他递过来三串糖葫芦，比刚才钟折玉买的还要大，山楂颗颗饱满，糖衣亮晶晶的。
我们拿着糖葫芦，往木雕区走。
木雕师傅的工作台上摆着各种木料，桃木、梨木、檀木，散发出淡淡的木香。
“想做什么？我教你们。”老师傅笑着问。
黎阅七拿起一块桃木，眼睛亮晶晶的：“我要刻一只兔子，我属兔。”她转头看我，“陈亿，你刻只猫吧，跟你书包上那个缺角的挂坠一样，刚好能配一对。”
钟折玉没说话，只是拿起一块梨木，仔细地打磨着。
他的动作很认真，指尖在木料上轻轻划过，木屑落在桌上，堆成小小的一堆，像撒了把细雪。
我看着他，忽然发现他打磨的木料形状，和我书包上的小猫挂坠一模一样。
“你也刻猫？”我问。
他头也没抬，耳尖红了红：“随便刻的，反正木料多。”
话虽如此，他的眼神却格外专注，每一刀都刻得小心翼翼，像在完成什么重要的作品。
阳光透过木雕区的窗户，落在我们身上，带着木料的清香和糖坊飘来的甜香。
黎阅七刻完兔子，凑过来看钟折玉的进度：“哇，你刻的猫脖子上还有红绳？跟你手腕上的一模一样。”
钟折玉的手顿了顿，没说话，只是加快了刻刀的速度。
我看着他手腕上的红绳，忽然想起小时候，那个哭鼻子的男孩手上也系着根红绳，他说那是妈妈给他求的平安绳，要戴着才能找到回家的路。
夕阳西下时，我们终于完成了自己的木雕。
黎阅七的兔子耳朵翘得老高，眼睛用黑墨点得圆圆的，格外可爱；钟折玉刻的猫脖子上系着根红绳，末端坠着颗小小的木珠，和他手腕上的一模一样；我刻的猫缺了个耳朵，刚好能和书包上的挂坠凑成一对。
“把它们挂在钥匙上吧。”黎阅七把兔子木雕系在钥匙扣上，晃了晃，“这样每次看见，就能想起今天啦。”
钟折玉把他刻的猫递过来，红绳在他指尖晃了晃：“给你。”他的声音很轻，像怕惊扰了什么，“以后看见这个，就不会忘了今天的事了。”
我接过木雕，指尖碰到他的红绳，温暖的触感顺着指尖蔓延到心里。
“不会忘的。”我说。
离开民俗村时，天已经黑了。
星星在天上眨着眼睛，像撒了把碎钻。
我们坐在草坪上，铺好黎阅七带来的野餐垫，玩起了UNO。钟折玉的运气格外好，每次都能抽到好牌，黎阅七输得直跺脚。
“你是不是作弊了？怎么总赢？”
“是你自己技术差。”
钟折玉笑着说，眼里满是得意，像个赢了游戏的小孩。
风带着桂花香吹过来，暖暖的，带着点麦芽糖的甜味。
我看着眼前的两个人，忽然觉得，这样的时光真好——
有熟悉的人，有喜欢的事，还有藏在细节里的旧时光，像这个国庆假期一样，满是温暖的期待。
“下次我们还来玩好不好？”黎阅七咬着橘子，眼睛亮晶晶的，“下次我们可以去摘草莓，等冬天的时候，还可以去看雪。”
“好啊。”钟折玉看着我，眼里闪着光，“只要你想去，我们就去。”
我笑着点头，把嘴里的橘子咽下去，酸甜的味道在嘴里散开，像把今天的快乐都咽进了心里。
月光落在我们身上，把我们的影子拉得很长，三个影子紧紧靠在一起，像永远不会分开的样子。
回去的路上，黎阅七靠在后座睡着了，呼吸轻轻的。
钟折玉把车窗降了点缝，风带着桂花香吹进来，他忽然说：“小时候你走后，我每天都去少年宫等你，以为你还会回来抢我的糖葫芦，还会跟着收音机唱跑调的歌。”他转头看我，眼里满是温柔，“现在不用等了，因为你已经回来了。”
我看着他，忽然觉得，有些旧时光，不用刻意去记。
因为它们会藏在橘子的酸甜里，藏在木雕的纹路里，藏在红绳的温度里，等着被熟悉的人，用温暖的时光，慢慢唤醒。
或许我是世上最幸运的人之一吧。
作者有话说
第8章 幸运