下一章 上一章 目录 设置
2、未尽之夜 ...
-
(休息室的门被轻轻敲响，声音很轻)
是队里年纪稍长、和许卫东关系也极好的一位老刑警，声音低沉沙哑，“…车准备好了。”
(门内的哽咽声早已停止，只有水流声还在哗哗作响。过了一会儿，水声停止。门被从里面拉开)
林喻成站在门口，脸上和手上的水迹未干，头发湿漉漉地贴在额前，让他看起来比实际年龄更小。他脸上的波澜早已平息，只剩下一潭死水般的沉寂，但那双通红的、布满了血丝的眼睛，却暴露了刚才经历的风暴。他换上了一身干净的常服，不太合身，更衬得他身形挺拔却僵硬。老刑警看着他这样子，眼圈也跟着红了，别开视线，重重抹了把脸。
“…走吧。”
(去往许家的路，是他这辈子走过最漫长、最艰难的路。)
车窗外的夜景流光溢彩，车内却死寂无声。老刑警开着车，几次想开口说点什么，最终都化作了无声的叹息。他偷偷从后视镜里看后座的林瑜成。
年轻人坐得笔直，目光直直地看着窗外，却又好像什么都没看进去。他的双手放在膝盖上，指关节因为用力而泛白，微微颤抖着。那是一种极力压抑到极致的状态。离那个熟悉的小区越近，空气就越发凝滞。林喻成的呼吸变得有些困难，胸口像是被巨石死死压住。他甚至希望这条路永远没有尽头。
(车，最终还是停在了楼下。)
那扇熟悉的窗户亮着温暖的灯光，和这栋楼里其他人家没有任何不同。往常这个时候，师母可能正在厨房忙碌，师傅也许在看新闻，明晞大概在自己房间里写作业或者打游戏…而他会偶尔被叫上来吃饭，师母总会埋怨他来得少，又不停地给他夹菜。
一切仿佛都还是昨天的样子。但他知道一切都不同了。
老刑警把车熄了火，声音干涩的说：“…我陪你上去。”
林喻成猛地深吸一口气，像是要汲取足够的勇气，声音哑得厉害 “…不用。刘哥。我自己…去说。”这是他必须独自面对的。这是他的责任，也是他的…债。
(他推开车门，脚步沉重地踏上楼梯。每一步都像踩在刀尖上，又像拖拽着千斤重的镣铐。)
站在那扇熟悉的防盗门前，他抬起手，却感觉手臂有千斤重。按门铃的动作，几乎耗尽了他所有的力气。
(门内传来轻快的脚步声和师母带着笑意的声音：“来了来了！是不是又忘带钥匙了？”)
师母系着围裙，手上还沾着一点面粉，似乎正在准备宵夜。看到门外站着的是一身干净却难掩疲惫、眼眶通红的林喻成，她愣了一下，随即露出温暖的笑容：“是喻成啊？快进来快进来！今天怎么这个点过来了？老许呢？又加班？真是的，你们队里真是没完没了了…明晞！你喻成哥来了！”
她一边絮叨着，一边侧身让林喻成进去，还探头往他身后看了看：“就你一个？老许没跟你一起？”
(林瑜成站在玄关，灯光照亮他毫无血色的脸。他看着师母忙碌转身的背影，看着她毫无所觉的、带着家常抱怨的温暖，喉咙像是被铁钳死死扼住，一个字也吐不出来。)
许明晞的房门猛地被拉开，十七岁的少年顶着一头有些乱翘的黑发，脸上带着点被打扰的不耐烦，但看到林喻成，眼睛瞬间亮了一下，那点不耐烦立刻被好奇取代：“哥？你怎么来了？我爸呢？他又让你给他跑腿拿文件？” 他语气轻快地趿拉着拖鞋走了过来，“妈，还有饺子吗？我饿了，哥肯定也没吃吧？”
师母已经走到客厅，拿起桌上的水果：“喻成，吃饭了没？我包了饺子，芹菜猪肉的，老许老念叨呢…诶，你站着干嘛？进来坐啊。” 她终于回过头，看向林喻成。
她的笑容慢慢凝固在脸上。空气仿佛在这一刻停止了流动。
女人天生有种、敏锐的直觉。她看着林喻成那双盛满了巨大痛苦和绝望、甚至不敢与她对视的眼睛，看着他微微颤抖的嘴唇，看着他身上那身过于整洁的衣服…
她手里的苹果，“咚”地一声掉在地板上，滚落到角落。
“…瑜成？” 她的声音开始发抖，脸上的血色一点点褪去，像是预感到了什么极其可怕的事情
“…老许呢？…卫东他？”
(林喻成噗通一声，直挺挺地跪在了冰冷的瓷砖地上。这个动作耗尽了他最后一丝支撑的力气。)
他低着头，额前的湿发遮住了他的眼睛，只有压抑不住的、剧烈的颤抖从他绷紧的脊背传递出来。他用尽全身的力气，从喉咙深处挤出破碎不堪、几乎不成调的字句：“师母…对不起…对不起…”“…师傅他…为了救我…”后面的话，被巨大的、无法承受的悲恸彻底淹没。
（死寂）
许明晞脸上的好奇和轻松瞬间冻结了。他像是没听懂，眨了眨眼，看看跪在地上剧烈颤抖的林喻成，又看看母亲瞬间惨白如纸的脸。少年人的大脑处理不了这样极端的信息，下意识地抗拒着
“哥…？” 他声音里带着一丝不易察觉的恐慌，往前走了一步，想去拉林喻成的胳膊，“哥你跪着干嘛？起来啊…爸怎么了？救你？什么意思？” 他的语速很快，带着一种天真又急切的不安，试图用常理去理解这超乎想象的场面，“是不是受伤了？在医院？严不严重？”
他甚至试图扯出一个勉强的笑，好像这样就能否定掉空气中那令人窒息的不祥预感：“妈，你别吓唬自己啊，爸肯定没事的，他就是…”
师母的身体晃了一下，向后踉跄，撞在了身后的沙发上，才没有摔倒。她没有哭，没有喊，只是死死捂着嘴，眼睛空洞地望着前方，仿佛灵魂已经被抽离。
许明晞看着母亲的反应，又看看依旧跪着一言不发、只是肩膀抖得更厉害的林喻成，那个勉强的笑容彻底僵在脸上，然后一点点碎裂。恐慌像冰冷的潮水，瞬间淹没了他。
“你们说话啊！” 他的声音猛地拔高，带上了哭腔，是尖锐的恐惧和质问。“爸到底怎么了？！哥你说话！你起来说清楚！” 他去拽林喻成的胳膊，力气很大，带着一种慌乱无措的愤怒，想要把眼前这可怕却模糊的现状撕开，得到一个明确的、哪怕不好的答案，也好过这磨人的未知。但他的触碰仿佛烫伤了林喻成。他猛地一颤，甩开他的手，头垂得更低，喉咙里溢出压抑到极致的呜咽
这个动作，这声呜咽，像一把锤子，狠狠砸碎了许明晞最后一丝侥幸。
少年猛地后退一步，撞在墙上，脸色变得和母亲一样苍白。眼睛瞪得大大的，里面充满了巨大的、无法消化的震惊和痛苦，泪水瞬间涌了上来。
温暖的家中，灯火通明，饺子的香气还在空气中隐隐飘散。但人却仿佛瞬间坠入了深渊。
林喻成跪在那里，承受着双份的、几乎要将他压垮的痛苦——失去至亲的剧痛，以及面对被他牵连的、视若亲人的母子二人时，那灭顶的愧疚和绝望。他知道，从这一刻起，有些东西永远地改变了。这个曾经给予他无数温暖和归属感的家，这个他视若母亲、弟弟的存在，他可能…再也无法坦然面对了。
沉重的负罪感，如同冰冷的海水，将他彻底淹没。而旁边少年压抑不住的、开始变得清晰的抽泣声，则是这海水中最刺骨的寒冰。
(抽泣声起初是压抑的、断断续续的，像是被什么东西死死堵在喉咙里。许明晞背靠着冰冷的墙壁，身体微微发抖，泪水无声地滑落，他甚至没有抬手去擦。)
他好像还没完全明白“死亡”到底意味着什么，但那种巨大的、冰冷的恐惧和失去的预感，已经像一只无形的手，紧紧攥住了他的心脏，让他无法呼吸。
师母依旧僵在沙发旁，捂着嘴的手缓缓滑下，露出毫无血色的嘴唇。她没有看儿子，也没有看林瑜成，目光空洞地落在虚空中的某一点，仿佛她的灵魂也跟着那个消息一起飞走了，只留下一具空荡荡的躯壳。
时间在极致的悲痛中凝固、拉长。
最终，是门外传来沉重而迟疑的脚步声。之前开车送林喻成来的老刑警刘哥，还有支队的一位女内勤，不放心地跟了上来，站在虚掩的门口，看到屋内的景象，两人的眼圈瞬间也红了。
女内勤快步走进来，声音哽咽着，带着小心翼翼的温柔：“嫂子…” 她扶住师母几乎要软倒的身体，让她慢慢坐在沙发上，“…嫂子，您节哀…千万保重身体…”
师母像是被这触碰惊醒，身体猛地一颤，空洞的眼睛里终于汇聚起一点焦距，那焦点落在跪在地上的林喻成身上。
她没有嚎啕大哭，只是发出一声极其压抑的、像是从肺腑最深处挤出来的呜咽，眼泪终于决堤，汹涌而出，却依旧没有声音，只有肩膀剧烈地颤抖着。
刘哥红着眼圈走上前，用力去搀扶林瑜成：“喻成，起来…先起来…这不是跪着的事…”
林喻成像是失去了所有反抗的力气，被半扶半拽地拉起来。他的腿是麻的，身体是僵硬的，目光始终低垂着，不敢看向沙发上的师母，也不敢看墙边的许明晞。
许明晞看着母亲无声的痛哭，看着林喻成被扶起来时那失魂落魄、仿佛被抽走了脊梁的样子，少年心口那股尖锐的恐慌和茫然，突然找到了一个宣泄口——一种混合着悲伤、愤怒、和无助的复杂情绪猛地冲了上来。
他猛地站直身体，带着哭腔，声音嘶哑地朝着林喻成吼了出来，像是在质问，又像是在寻求一个不可能的答案：“为什么是你？！为什么是你好好的？！我爸呢？！你把他还给我！还给我啊！”
这句话像一把淬毒的匕首，精准地刺中了林喻成最痛的地方。他身体一晃，嘴唇颤抖着，却一个字也无法反驳。刘哥赶紧用力扶稳他。
女内勤急忙转头看向许明晞，声音带着哭腔劝阻：“明晞！别这样！不能怪喻成哥！你爸他是…”
“就是怪他！” 少年情绪崩溃地打断，泪水流得更凶，声音破碎不堪，“要不是他…我爸怎么会…他为什么不保护好自己！为什么！” 他吼着这些伤人的话，仿佛这样就能减轻一点点自己的痛苦，但更大的空虚和绝望袭来。他再也支撑不住，顺着墙壁滑坐到地上，把脸深深埋进膝盖里，发出了压抑不住的、沉闷而痛苦的哭声。
(整个家里，彻底被巨大的悲伤淹没)
林喻成站在那里，像一个被审判的罪人。许明晞的每一句话都像鞭子抽在他身上，但他知道，少年说的没错。他甚至希望对方能骂得更狠一些，甚至打他几下，或许能让他心里的负罪感减轻一丝丝。
刘哥重重叹了口气，拍了拍林喻成的背，低声道：“孩子吓坏了，口不择言…你别往心里去。” 但他也知道，这话多么苍白无力。
女内勤一边抹着眼泪，一边轻轻拍着师母的背，低声安慰着。
后续的事情变得模糊而程序化。更多的领导、同事陆续赶来，家里挤满了人，却又被一种低沉的悲戚笼罩。人们说着节哀、保重，安排着后续的事情。
许明晞哭累了，被扶到沙发上，靠在母亲身边，眼睛红肿，神情呆滞，偶尔抬起眼皮看向林喻成的方向，那眼神里充满了复杂的、连他自己都说不清的情绪——有依赖破碎后的怨恨，有失去父亲的巨大悲伤，或许还有一丝残留的、对哥哥的担忧，但都被更强烈的痛苦掩盖了。
师母偶尔会抬起泪眼，看向林喻成，那目光里没有责怪，只有深不见底的悲痛和一种…仿佛瞬间被抽干所有希望的茫然。她会哑声说一句：“喻成…你也…别太…” 话没说完，就又哽咽着说不下去。
每一次这样的目光，这样未尽的话语，都让林喻成感到凌迟般的痛苦。他宁愿她骂他，打他，而不是这样。
（夜，深了）
人群逐渐散去，只留下几个亲近的同事陪着。家里安静下来，只剩下偶尔压抑的抽泣声。
林喻成知道自己该走了，但他挪不动脚步，也不知道该去哪里。这个家，他以后还能来吗？还有资格来吗？
师母在女同事的搀扶下站起身，她的脚步虚浮，走到林瑜成面前。林喻成猛地站起来，垂着头，不敢看她。师母伸出手，冰凉的手指轻轻碰了碰他紧握的、依旧有些颤抖的拳头，声音嘶哑得几乎听不清:“…不怪你…喻成…老许他…不会后悔的…”这句话，比任何责备都让林喻成更加无地自容。
他喉咙梗塞，说不出一个字。
师母顿了顿，极度疲惫和悲伤地说：“…回去吧…你也累了…明天…还有很多事…”
林喻成僵硬地点点头，像个提线木偶，一步一步地挪出这个曾经温暖、此刻却充满悲寂的家。
（门在他身后关上）
他站在漆黑的楼道里，背靠着冰冷的墙壁，终于再也支撑不住，缓缓滑坐到地上。外面下起了小雨，淅淅沥沥，像是天空也在为那个如山般倒下的男人，为这个瞬间破碎的家庭，无声地哭泣。
而屋里，隐约传来少年再也压抑不住的、放声的痛哭。
一门之隔，两个被同一场悲剧撕裂的年轻人，沉浸在不同的，却又相连的痛苦深渊里。
