下一章 上一章 目录 设置
8、水 ...
-
晨跑后的虚脱感还牢牢攫着许昼。他瘫坐在冰冷的路沿上，咳得眼冒金星，肺叶像是被粗糙的砂纸反复摩擦，每一次吸气都带着撕裂般的疼。冷汗和热汗混在一起，浸透了运动服，黏腻地贴在皮肤上，被清晨的凉风一吹，冻得他牙关都在打颤。世界在他眼前嗡嗡作响，模糊一片。
就在他觉得自己可能要成为第一个因为晨跑而咳死的高中生时，一瓶拧开了瓶盖的矿泉水，无声地递到了他眼前。
握着水瓶的手指修长，骨节分明，还带着刚运动过的些微暖意。
许昼的咳嗽猛地顿住，呛得他又是一阵头晕眼花。他艰难地抬起头，逆着渐渐亮起的天光，看向去而复返的顾未明。
顾未明脸上依旧没什么表情，只是垂眸看着他，眼神平静，甚至看不出丝毫怜悯或者施舍的意味，就好像递水这个动作，和他刚才计时报时一样，只是流程里的一部分。
“慢点喝。”顾未明的声音依旧平淡，听不出情绪起伏。
许昼喉咙干得冒烟，也顾不上什么骨气敌对了，几乎是抢过那瓶水，仰头就灌。微凉的水流滑过灼痛的喉咙，暂时缓解了那要命的不适感。他喝得太急，水从嘴角溢出来，顺着下巴滴落，显得有些狼狈。
顾未明就站在旁边等着，既没有催促，也没有离开，只是沉默地看着他，等他稍微平复下来。
喝完水，许昼喘着粗气，稍微缓过一点劲。他捏着空了大半的瓶子，手指无意识地收紧，塑料瓶发出轻微的咯吱声。他避开顾未明的视线，低声道：“……谢谢。”声音沙哑得厉害。
顾未明几不可察地“嗯”了一声，算是回应，然后伸出手。
许昼一愣，下意识地把空瓶子递还给他。
顾未明接过瓶子，拧好瓶盖，和自己手里那瓶没开封的一起拿在手里，然后看了许昼一眼：“能走吗？”
“……能。”许昼咬着牙，用手撑着想站起来，腿却一软，差点又坐回去。
一只手及时地伸过来，抓住了他的胳膊。力道很稳，带着不容置疑的支撑，却并没有过分亲近，只是恰到好处地帮他稳住了身形。
那瞬间透过薄薄衣料传递过来的体温，让许昼猛地一僵，像是被烫到了一样。
顾未明在他站稳后，就立刻松开了手，仿佛只是完成了一个必要的辅助程序。“走吧。”他言简意赅，率先转身朝单元门走去，步伐却比平时慢了一些，像是无意中在配合身后那个步履蹒跚的人。
许昼看着他的背影，心里那堵用愤怒和敌意筑起的高墙，似乎被这瓶水、这个短暂却及时的搀扶，撬开了一丝微不可察的缝隙。
一种极其陌生的、别扭的情绪悄悄滋生。他甩甩头，试图把这莫名其妙的感觉驱散，拖着灌铅般的双腿，跟了上去。
回到家，两位母亲已经起床，正在准备早餐。看到他们一前一后进来，顾母脸上立刻露出笑容：“回来了？快去冲个热水澡，别着凉。小昼脸色怎么这么白？没事吧？”
许昼含糊地摇摇头，只想赶紧躲进浴室。
等他洗完澡出来，餐桌上已经摆好了早餐。令他意外的是，他的位置上，除了和别人一样的白粥煎蛋，还多了一杯冒着热气的姜茶，旁边甚至放着一小盒缓解肌肉酸痛的膏药。
顾母有些不好意思地笑笑：“未明说你跑完可能有点不舒服，让我准备的。快，趁热喝了。”
许昼愣愣地看着那杯澄黄的姜茶，热气氤氲，模糊了他的视线。他下意识地看向对面已经坐下安静吃饭的顾未明。
顾未明没有看他，正低头喝着粥，仿佛这一切都与他无关。
但那瓶水，那个搀扶，这杯姜茶，这盒膏药……点点滴滴，像细小的暖流，无声地侵蚀着他冰冻的敌意。他捏着勺子的手指微微收紧，心里乱成一团。
一起出门上学时，气氛依旧沉默，却似乎没有之前那么僵冷了。快到校门口时，遇到了同班的几个男生。
“哟，明哥，许昼，你们俩一起来的啊？”一个男生大大咧咧地搭话，目光在他们之间好奇地逡巡，“最近老看你们同进同出，什么情况？关系这么好了？”
许昼身体一僵，刚刚缓和些许的心情瞬间又提了起来，下意识地想开口撇清关系。
就在这时，一直沉默的顾未明却先开口了。他的声音一如既往的平淡，听不出什么情绪，像是在陈述一个客观事实：
“嗯。差不多算是一家人。”
他顿了顿，似乎觉得需要更准确的界定，补充了两个字。
“兄弟。”
“兄弟”两个字，像两颗冰冷的石子，精准地砸进许昼刚刚泛起一丝微波的心湖，瞬间将它重新冻结。
一家人？
兄弟？
原来如此。
所以那些水，那些搀扶，那些姜茶和膏药……都不是给他许昼的。是给“一家人”的，是给“兄弟”的。是顾未明出于某种对“家庭责任”或者“兄弟义务”的刻板遵守，才施舍给他的、程序化的“照顾”。
而不是因为他许昼这个人。
刚刚那些可笑的动摇和心软，此刻显得无比讽刺和自作多情。原来在顾未明眼里，他们之间，从头到尾，就只有这种被“联姻”强行捆绑的、可笑又尴尬的“一家人”关系。
一股比清晨冷风更刺骨的寒意，从心脏深处迅速蔓延开来，冻结了四肢百骸。
许昼猛地抬起头，看向顾未明。对方却已经和那几个男生继续往前走了，侧脸依旧平静无波，仿佛刚才那句轻描淡写的话，没有任何特殊含义。
旁边的男生还在嘻嘻哈哈：“哇塞，一家人？兄弟？可以啊！那以后是不是得叫许昼一声‘明嫂’……嗷！”话没说完就被旁边的人捶了一下。
那些玩笑话像针一样扎进许昼的耳朵里。
他猛地停下脚步，落在后面，看着顾未明那个冷漠的、仿佛一切尽在掌握的、定义了他们关系的背影。
刚刚被动摇的敌意，以一种更汹涌、更冰冷的姿态，轰然回流，瞬间填满了那颗刚刚试图软化一丝的心脏。
去他的一家人。
去他的兄弟。
谁稀罕。
那声“兄弟”像淬了冰的针，扎进许昼耳膜，余音带着嗡嗡的耳鸣，瞬间冻结了他脸上所有细微的表情。周遭同学嘻嘻哈哈的起哄声变得模糊而遥远，像是隔着一层厚厚的、冰冷的玻璃。他只清晰地看到顾未明那毫无波澜的侧脸，和那个继续向前、不曾停留片刻的背影。
“一家人”。
“兄弟”。
每一个字都像一块坚冰，重重砸在他的胃里，冷得发痛，沉得他几乎直不起腰。刚才那瓶水滑过喉咙的微凉触感，那只及时扶住他胳膊的手带来的短暂稳定，甚至那杯姜茶氤氲的热气……所有细微的、几乎让他防线松动的东西，此刻全都被这两个词碾得粉碎，露出底下冰冷而残酷的真相——
那不是对他许昼的关心，那只是顾未明对“联姻”带来的、所谓“一家人”身份的某种刻板履行，是一种程序化的、不带任何个人情感的“责任”和“义务”。甚至可能，只是一种更高级的、更不动声色的施舍和管教。
一股强烈的、被羞辱了的难堪猛地窜上头顶，烧得他耳根滚烫，却驱不散四肢百骸透出的寒意。他死死攥紧了拳头，指甲深深嵌进掌心，用那点尖锐的刺痛来对抗胸腔里翻江倒海的酸涩和愤怒。
谁他妈跟你是一家人？
谁稀罕当你兄弟？
他猛地低下头，避开那些可能投来的、好奇或探究的目光，几乎是用尽全身力气，才迈开仿佛灌了铅的双腿，沉默地、刻意地落后一大截，跟着走进了校门。
