7、学海用频振 ...
-
二十岁·双城记（2023年仲春）
北方的风沙尚未褪尽料峭，南方的空气已浸润了潮湿的暖意。物理系阶梯教室里，钟意坐在靠窗的位置，笔记本上是密密麻麻的量子力学公式。窗外的梧桐抽了新芽，嫩绿得晃眼。她习惯性地转动着笔，指尖却触到背包侧袋里那个丝绒小袋——里面是祁砚雕刻的木鸟铃铛。微凉的触感让她心神一定。
手机屏幕亮起，跳出祁砚的消息，没有多余的问候，只有一张图片：深蓝的背景下，复杂的卫星轨道模型在三维空间里旋转，一条亮红色的辅助线异常醒目地标注着：「轨道倾角修正方案V7，稳定性提升12%」。下方附着一行小字：「你上次提到的耦合谐振子模型，或许能优化这里的阻尼项。推导见附件。」
钟意点开附件，满屏的拉格朗日方程和哈密顿算子。她唇角微扬，指尖在屏幕上快速滑动，在某个傅里叶变换的步骤旁，用电子笔标注：「此处频率耦合项可引入你卫星模型的非线性扰动因子？」发送。
几秒后，回复跳出：「可行。正在建模测试。另：南方的回南天，注意除湿。」依旧是祁砚式的简洁，却在公式的冰冷逻辑之外，嵌入了半句有温度的关切。钟意望向窗外，玻璃上凝结的水珠模糊了远处图书馆的轮廓，心底却因那半句嘱咐，泛起一丝清晰的暖意。双城的距离，被公式与未尽的叮嘱悄然拉近。
---
二十岁·实验室的星（2023年初夏）
航天学院的实验室灯火通明，空气里弥漫着焊锡、润滑油和精密仪器特有的冰冷金属气息。祁砚穿着深蓝色工装，伏在高大的卫星姿态模拟器控制台前，屏幕上瀑布般刷新的数据流映亮了他专注的侧脸。霍渊则在对面的工作台上，捣鼓着一架结构更复杂的新航模，嘴里哼着不成调的歌。
“喂，祁砚！”霍渊忽然探头，“钟意妹妹他们学校那个物理竞赛队，是不是要来我们这交流？听喻夏说的。”他挤挤眼，声音带着促狭的笑意，“到时候你可得好好尽‘地主之谊’啊，别光顾着跟你的卫星谈恋爱！”
祁砚敲击键盘的手指微顿，屏幕上滑动的数据流出现了一个微小的卡顿。他头也没抬，只淡淡“嗯”了一声，继续调整模拟参数。但霍渊敏锐地捕捉到他耳根掠过的一丝可疑的红晕，以及他无意识地将桌上那个“天鹰”航模挂件往显示器旁挪了挪的小动作。
“啧，口是心非。”霍渊小声嘀咕，脸上却笑得灿烂。他拿起手机，飞快地给喻夏发信息：「前线战报！某人表面稳如老狗，实则耳根子红了！计划通！」
---
二十岁·交流生（2023年盛夏）
蝉鸣聒噪的午后，航天学院迎来了一批特殊的客人。物理系的交流生队伍中，钟意穿着简单的白T恤和牛仔裤，背着那个装着木鸟铃铛的背包，清爽得像夏日里的一缕凉风。喻夏走在她身边，目光含笑地扫过前来迎接的人群。
祁砚站在队伍前列，依旧是那副沉静的模样，白衬衫的扣子一丝不苟地系到领口。只是当他的目光越过众人，精准地落在钟意身上时，那双深邃如寒潭的眼眸里，瞬间漾开了一丝难以察觉的微澜，如同投入石子的水面。
“欢迎。”他走上前，声音平稳，伸出手。礼节性的握手，他干燥温热的掌心包裹住她的指尖，一触即分。时间短暂得如同静电释放，却足以让钟意清晰地感受到他指腹薄茧的粗糙触感，以及那瞬间传递过来的、不容错辨的微微用力。霍渊在一旁咧着嘴，用手肘悄悄碰了碰身边的喻夏，后者回以了然于胸的微笑。
接下来的几天，密集的讲座、实验室参观、项目讨论。祁砚作为核心成员之一，负责讲解卫星姿态控制部分。偌大的多媒体教室里，他站在光束下，操作着复杂的模拟软件，用最精准的语言剖析着轨道力学和姿态动力学的奥秘。台下，钟意听得格外专注，笔记本上不仅记录着要点，还时不时在边缘画下一些只有她自己才懂的符号和简图——那是她与祁砚之间独有的“公式语言”。
一次分组讨论，两人被分到同一组解决一个姿态扰动的模拟问题。狭小的实验室隔间里，只有风扇转动的嗡鸣和两人笔尖划过稿纸的沙沙声。祁砚在白板上写下一串耦合微分方程，钟意则迅速地在稿纸上推演着可能的解。空气似乎变得粘稠而灼热。
“这里，”钟意忽然指向他方程中的一个变量，“考虑太阳帆板展开时的瞬态冲击，这个系数需要加入一个时间相关的衰减函数。”她递过自己的演算稿，指尖不经意擦过他的手背。
祁砚垂眸看着稿纸上清晰流畅的推导，眼神专注。他没有立刻回应，而是拿起笔，在她推导的旁边，添加了一个更精确的、考虑材料非线性的修正项。两人的笔迹在稿纸上交叠，不同的思路如同两股电流，在沉默中碰撞、融合，最终导向一个更完美的解。
“可行。”他最终点头，声音比平时低沉了几分。目光从稿纸移向她的眼睛，那里面映着白板的光，也映着他的身影。隔间里异常安静，只有彼此轻微的呼吸声，和窗外隐约传来的蝉鸣。一种无形的张力在公式与沉默中悄然弥漫。
---
二十岁·星夜天台（交流周最后一夜）
交流周的最后一天夜晚，航天学院空旷的天台成了临别的据点。霍渊不知从哪里搬来了几箱饮料和小吃，喻夏则带来了她拿手的抹茶千层蛋糕。城市的灯火在远处铺展成流动的星河，头顶是难得清晰的夏夜星空。学生们三五成群，聊着学术，也聊着青春。
霍渊举着饮料，非要祁砚和钟意讲讲他们高中那台“传奇的共振仪”。喻夏在一旁笑着补充细节。祁砚被霍渊推搡着，略显无奈，但目光落在钟意身上时，却带着一丝询问的柔和。
钟意从背包里拿出那个丝绒小袋，小心翼翼地取出木鸟铃铛。夏夜的微风拂过，铃铛发出一声清脆空灵的轻响，仿佛穿越了时光而来。她将木鸟放在天台的栏杆上，小小的木雕在星空下仿佛真的振翅欲飞。
“其实原理并不复杂，”祁砚开口，声音在夜风中显得格外清晰。他没有看仪器，目光落在木鸟铃铛上，“核心在于找到两个系统内在的、能够相互激发的固有频率。当频率一致，能量传递达到最大，微小的初始扰动也能引发显著的同步响应。”他的解释依旧带着物理的严谨，但喻夏注意到，他全程没有移开过注视着木鸟铃铛——或者说，是注视着钟意握着木鸟的手——的目光。
“就像有些人，”霍渊突然插嘴，声音响亮，带着看透一切的笑意，手臂哥俩好地搭在祁砚肩上，“明明自己的频率稳得像原子钟，偏偏遇上另一个，就跟被干扰了一样，那心跳频率…啧啧，示波器看了都得爆表！”他夸张地比划着。
哄笑声响起。祁砚面无表情地抬手，精准地用手肘顶开霍渊搭过来的胳膊，动作干脆利落。钟意脸颊飞红，下意识握紧了木鸟铃铛，冰凉的木器也掩不住掌心的热度。她悄悄抬眼看向祁砚，却发现他正侧目望着远处城市的灯火，只是那紧绷的下颌线和微微泛红的耳廓，在迷离的夜色下，清晰地落入了她——和旁边喻夏含笑的目光里。
喻夏适时地将一块蛋糕塞进霍渊嘴里：“吃还堵不住你的嘴。”她转向钟意，眼神温柔而鼓励。夜空深邃，星河璀璨。木鸟铃铛在栏杆上静默，那道修复的金线在远处霓虹的映照下，流淌着微弱却坚定的光。而两颗年轻的心跳，在公式、星光和友情的见证下，正以无人听见却无比清晰的频率，在寂静的夏夜里，无声地共振着，等待着那个足以引发“相变”的临界点。
---
学海的注脚：
祁砚的工位抽屉深处，压着钟意交流周时遗落的一根极细的发圈，带着淡淡的洗发水清香。
钟意的物理笔记本最新一页，画着姿态模拟器的简图，旁边写满了公式，空白处却有一个极小、极潦草的「砚」字。
霍渊的手机里，偷拍了一张祁砚在天台讲解时，目光始终落在钟意侧脸的模糊照片，命名为「铁树开花珍贵影像」。
喻夏的日记本上，记录着：“共振频率已无限接近临界值，只差一个打破平衡的‘量子隧穿’事件。”
作者有话说
第7章 学海用频振