下一章 上一章 目录 设置
38、我怕 ...
-
窦医生的会诊室内，日光灯管投下苍白寒冽的白光，映照着计算机屏幕上那些冰冷而残酷的字眼与图表。
「ALS，肌萎缩性脊髓侧索硬化症，」窦医生的声音平稳，却字字敲击着杜墨的耳膜，「是因为中枢神经系统内控制骨骼肌的神经元退化造成……随着运动神经元退化或死亡，肌肉会逐渐衰弱、萎缩……是一种渐行性的神经退化疾病，也就是说……会越来越严重。」
杜墨静静地坐着，脸上没有一丝波澜，彷佛那宣判的不是他的人生。他甚至有种荒谬的抽离感，看着屏幕上闪过的「四肢起病型」、「延髓起病型」、「呼吸起病型」等名词，它们像是不祥的咒语，预示着一条通往枯萎的单行道。
「依您的描述…走路时自己绊倒，拖腿而行，细微动作像插钥匙孔发生困难…」窦医生的声音继续着，不带个人情感，却比任何利刃都来得锋锐，「这属于『四肢起病型』…有90到95%的发病原因不明。」
不明。多么轻巧的两个字，却将他所有的未来都推入了一片漆黑浓雾。屏幕上，罗列着一行行症状，上运动神经元退化带来的运动障碍、吞咽困难、构音影响、肌肉僵硬；下运动神经元退化引致的肌肉无力、萎缩、皮下抽搐。每一个词，都是一把小小的凿子，在他年轻的生命蓝图上，一下，一下，凿去色彩与能量。
「这些症状…都有可能陆续会出现，」窦医生推了推眼镜，语气不带一丝转圜，「退化的程度平均来说每个月会丧失大约0.9…」
后面的数字，杜墨已经听不进去了。他只是凝视着窗外那片被切割得支离破碎的天空，心，一点一点，沉入无底的深渊。
深秋的夜风，带着透骨的凄凉，卷起几片枯叶，在杜墨脚边打着旋。他独自走回住处，每一步都像是拖着千斤的枷锁。门前那几级熟悉的阶梯，此刻竟成了难以逾越的屏障。右脚一阵抖颤，大腿肌肉虚软无力，他踉跄了一下，险些未能跨上最后一级台阶。
从口袋里摸出钥匙，冰冷的金属触感让他心头一颤。他对准了钥匙孔，一次，两次，三次……那小小的孔洞，此刻却像是个恶意的嘲弄，无论他如何努力，指尖的细微控制力已然背叛了他，钥匙就是顽固地不肯顺利插入。
一股无名火陡然窜起，压抑了整日的绝望与愤怒在此刻找到了缺口。杜墨低吼一声，那声音嘶哑得不像他自己，随即猛地将手中的钥匙奋力掷向暗红色的砖道，发出「哐啷」一声刺耳的脆响。
他转过身，用手掌狠狠捶着门板，一下，又一下，沉闷的声响回荡在寂静的夜色里。终于，力气像是被抽空了，他颓然地用额头抵着冰冷的门，胸膛剧烈起伏，大口大口地喘着粗气，每一口吸入的空气，都带着秋夜的寒意，直刺肺腑。
夜色中，一双擦得油亮的男士皮鞋，无声地踏上了红砖道，在那串被遗弃的钥匙旁停下。一只骨节分明的手，弯下腰，将它捡拾起来。
杜墨胸口的起伏渐渐平缓，他深吸一口气，转过身，准备去寻回那串被他一时意气丢弃的钥匙。
他拖着腿，步履蹒跚地往前走，右脚的脚背却在此时不听使唤地勾到了左脚的脚跟，一个踉跄，整个人便控制不住地朝前扑倒，直直滚下阶梯。
就在这千钧一发之际，一道身影极快速地冲了上来，在杜墨摔落的瞬间，伸出有力的臂膀，稳稳地将他抱住。
贺曜阳看着怀中面色苍白、眼神涣散的杜墨，心脏像是被一只无形的手紧紧揪住，他低声问，声音里是再明显不过的颤抖：「病了？」
杜墨的眼神空洞地望着某处，唇边泛起一抹悲凉至极的苦笑，轻轻「嗯」了一声：「嗯，……病了。」
贺曜阳的眉头紧锁，语气里是压抑不住的痛惜：「连这样的事，都没打算告诉我？」
杜墨无言，只是将那双盛满了哀愁与绝望的眼眸，转向他，深深地回望。
「杜墨，」贺曜阳的声音里带着一丝薄怒，更多的却是心疼，「你一个人，一颗心，究竟能扛多少心事？」
杜墨依旧无语，那哀愁的目光，像一把钝刀，缓缓割着贺曜阳的心。
贺曜阳深吸一口气，像是下定了某种决心，声音沉了下来：「其实……我已经都知道了。」
时光倒流回两周之前。
精神科卢医生的会诊室内，灯箱上显示着大脑结构的精密解剖图，散发着幽微的光。这一天，贺曜阳是为了试图治疗安允诺的「心因性失忆」，前来拜访自己家族熟识的精神科名医，寻求解方。
卢医生自带专业权威说服力的声音继续说着：「……美国每年有超过五百二十万人罹患创伤后压力症候群，但对于PTSD，人类科学还是有些暂时解答不开的谜。」
贺曜阳坐在对面，神情专注，带着忧虑：「我这位朋友，这几年倒都有进行药物治疗。」
「环丝氨酸、β-阻断剂……」卢医生点点头，「可是说到医疗效果，还是药物治疗与心理治疗合并进行更有效。」
贺曜阳的眉宇间掠过一丝为难：「她记忆一旦被激发，反应就特别大，心理治疗进行起来，怕是有些困难吧？」
「心理治疗又叫做『认知行为疗法』，」卢医生解释道，「主要的目的，就是触发病人对可怕的事件，去做不同的思考方式与反应。」
「触发……？」贺曜阳的眼神中闪过一丝疑惑。
卢医生肯定地点头：「是的，不是躲避，而是面对。」
贺曜阳自卢医生的会诊室出来，眉心微蹙，思索着方才的对话，缓步走向电梯。
电梯门「叮咚」一声开启，就是他正要踏入电梯的同一剎那，眼角余光却瞥见一个熟悉的身影，从走廊的另一端匆匆走过。那身影，那步态，分明是杜墨。
杜墨的脚步走得颇快，像是急着要去什么地方，又像是急着想逃离什么。贺曜阳心头一跳，不及细想，拔腿便追了上去，口中连声低喊：「杜墨…杜墨…」
杜墨却像是没有听见，依旧低着头，脚步丝毫未停，匆匆一转弯，便拐进了医院楼层的另一分区，那背影带着一种说不出的仓惶与决绝。贺曜阳心无旁骛，拔足狂追，追到转角，杜墨的身影却已消失不见。
他抬头，看见墙上清晰的标示：「神经内科」。
三个字，给他一种怵目惊心的即视感，杜墨怎么了吗？
思绪拉回眼前凄冷的夜。贺曜阳扶着杜墨，试图用轻松的语气打破这令人窒息的沉重：「第三次救你了……我们上次怎么说的？你小子准备以身相许吧！」
一句刻意的玩笑话，像是一把斧，猝不及防地劈开了杜墨所有紧绷的防备。
他再也支撑不住，脸庞深深埋进曲起的膝盖，压抑了太久的哭声，终于冲破喉咙，撕心裂肺。那哭声里，有绝望，有不甘，有对于命运无情的申辩与咆哮。
贺曜阳默默地陪他坐在冰冷的阶梯上，伸出手，紧紧地抱住他颤抖的肩膀，一下一下，轻轻拍着他的背，无言地传递着力量。
「为什么……会是我？」杜墨的声音哽咽，断断续续，「曜阳，我……我还没有准备好……」
贺曜阳的目光望向深邃的夜空，声音悠远却坚定：「在北海道，你有次跟我说……其实星星连白天都在，只是太亮了，你看不见罢了……你说人被命运牵引，不要猜测它，只要面对的时候，记得从容跟……优雅。」
杜墨的身躯微微一震，从哭泣中抬起头，泪眼模糊：「安允诺。」
「什么？」
「那话是安允诺说的……」杜墨的声音低哑，带着无尽的怅惘，「我在日本遇上她的第一天，她这样跟我说的。」
贺曜阳的心一沉，语气带着小心翼翼的关切：「所以……你真不打算让阿诺知道？」
杜墨痛苦地闭上眼：「她的人生还那么长，这……对她不公平。」
「你有没有想过……」贺曜阳的声音透着一丝无奈，「你瞒着她，对她或许才真的不公平？」
杜墨低低地叹息，声音里满是疲惫与恳求：「唉……你配合我吧，别告诉她。」
贺曜阳深深地，深深地叹了口气，胸口像是被什么堵住了。
「曜阳，」杜墨的声音微弱得像风中残烛，「有句话，我……我只能在你面前说。」
「你说。」
「曜阳，我……我……好怕。」
这三个字，轻飘飘的，却重逾千斤，砸在贺曜阳的心上。他猛地收紧手臂，更紧地搂住杜墨，彷佛要将自己的力量全部灌注到他冰冷的身体里。
「你不要怕，」贺曜阳的声音执着而温暖，一字一句，铿锵用力，「你……不是一个人。」
贺曜阳努力地搂紧杜墨，努力想经由自己的体温与力气，让杜墨感受到这句话的诚心与决心。
曾经，他们在日本的校园里，因为在对方身上都嗅到了一种从台北「逃」出来的，轨外的放纵与孤勇，他们结为莫逆，成为在他乡异地和苦涩心事里彼此扶持的，最好的朋友。
他们曾经是一起完成引起瞩目、喝采的作品的，并肩作战的亲密战友，而，如今，他只想让他的好兄弟、好哥们儿再一次相信：
你不要怕，我陪着你，你不是一个人。
