下一章 上一章 目录 设置
20、20.破裂 ...
-
【2021.06.01】
距离“逃离校园”过去了一个春夏秋冬。
短短一年，李锦希从上网课到找实习，从李家村跑到烁鹏市。舍友们同样散落天涯海角，各奔东西。
张仙儿网课期间请家人帮忙挂机，跑去刘茉莉所在的桦发市，在口罩工厂做行政。据说因为肺炎疫情的影响，工厂订单成倍增加，张仙儿的工资跟着水涨船高。
林小爱做全职游戏主播，和家里人闹矛盾后，独自跑去西北方的石林市，又害怕遇到坏人，隔三差五在宿舍群里冒泡，每天发各市疫情情况。
刘茉莉开始着手家里的企业——直到离开校园，大家才得知，刘茉莉家里是做酒店生意的。疫情很快波及到桦发市，刘茉莉刚接手工作，压力倍增，在群里很少说话。
天边微亮，已有许多上班族在路上奔波。
从阴郁潮湿的握手楼走出，快步赶往地铁站，李锦希紧跟着前面的行人过斑马线，小心翼翼地躲避飞驰的电动车，在踏入地铁站口时缓了缓，一边疾行，一边操作手机打开健康码，排着队等待安检人员检查背包和健康码，然后捏着鼻子，在香水味、汗味、小笼包味、衣服闷干的腥味中，排队等待列车进站。
李锦希压紧了口罩，用力打了个哈欠。
虽然还没拿到毕业证书，但她已经在办公室坐了将近四个月，同时也在烁鹏市待了四个月。现在她终于明白，为什么张仙儿宁愿跑去其他城市打工，也不愿留在烁鹏市了。
大学期间，李锦希做过许多兼职，都咬牙坚持了下来。这四个月坐在办公室，她感觉比任何时候都要累，每天按部就班麻木地重复着。
好累。
李锦希微微侧身，看到玻璃里映照出自己耷拉下来的眼角。
两眼无光，微微驼背，穿着随意，和前后西装革履的人对比明显，一看就是刚毕业的穷学生。
因为这幅呆相看上去很好欺负，所以昨晚才会被巷子里的醉汉尾随骚扰吧。
李锦希有点厌恶玻璃里的自己的倒影，收起目光，压紧了口罩。
强光靠近，列车进站，排队的队伍开始骚动，李锦希提起精神，时刻准备挤入。车门打开的一瞬，车上的人还没下来，身后的人开始不管不顾地拥挤，李锦希被推搡着往前，第无数次地庆幸自己还没吃早餐。
好累。
列车上的味道更加复杂，嗅觉灵敏地捕捉到拥挤空间的所有气味。附着在衣物布料上的二手烟，不知从哪儿传来的梅菜干味，有人的鞋子还没干就穿来上班，汗味，狐臭味，早餐味，香水味，换气扇运转吃力而散发出的灰尘味。
李锦希胃里翻江倒海，还没上班打卡，开始萎靡不振。
撑住，还有半个月。
八点二十分，李锦希从地铁刷卡出站，从闸口到大楼负二层，需要连续上两个扶手梯，然后再过大厦闸口，才能进入办公大楼。从地铁闸口开始，许多人已准备好争分夺秒，迈着小碎步互相赶超。
李锦希掏出实习工牌，刷卡过闸，进入大厦，电梯外已排成长龙，队伍扭成贪吃蛇，李锦希擦了擦汗，她从拥挤得喘不过气的地铁，闯入了富丽堂皇的大厦。
跟着队伍一点点挪动，终于在八点四十分进入电梯。她松了一口气，忽然想起自己又忘记买早餐了。
进入公司，摁指纹打卡，将斜挎包放在工位，习惯性打开手机，检查健康码，今天又要做核酸了。李锦希把工位左上角的日历划掉昨天的日期，然后走出办公室，准备下楼买早餐。
一踏出办公室，李锦希被一阵香味吸引，肚子咕噜一声。
是楼下快餐店的薯饼，香气四溢，土豆和黄油交织的香气盖过了打印机的油墨味。
小时候妈妈会带兄妹俩去“赶潮流”吃快餐，但食物仅限于玉米、芙蓉汤等健康食材。说来惭愧，她再过几天就22岁了，至今还没吃过薯饼，而且大学时学校太偏僻，周围十公里都没有卖薯饼的店，就算偶尔去市中心兼职，李锦希抠抠搜搜，总觉得以后一定能吃到。
李锦希偷偷深呼吸，喉咙微微滚动。
“你怎么总是来这么早？”那两个员工很诧异，“你们实习生不是九点到就行了吗？”
“是啊，我怕赶不上地铁。”
薯饼送入艳红的嘴唇，牙齿张合。那人嚼着薯饼，客气道，“吃早餐了吗？”
“还没。这好吃吗？”
李锦希下意识问了一嘴，面前两个同事很明显地愣住，互相交换了一个意味不明的眼神。
“还、还行？”
“你没吃过？你都这么大了，怎么可能没吃过？”
“嗯，没吃过。”
看看看，看什么看，没见过吃不起金拱门的穷逼吗。
李锦希识趣地拿起水杯转身离开。从茶水间回来，李锦希打开电脑，从层层加密的文件夹里，检查自己的离职报告。
距离毕业答辩还有半个月。
今天下班要开始收拾出租屋的行李，回广州湾答辩，再继续换个城市找工作……这样算下来，半个月的时间应该够了。
李锦希反复斟酌离职信上的用词，从中汲取一丝上班的动力，检查无误后，拖进邮箱，点击发送。
终于有点盼头了。
李锦希往后靠在椅背上，盯着虚空长叹。
不想回家。
还能去哪？去其他城市？
李锦希有点走神，想到某个夏天，妈妈穿着深色长袍青衣，手持金色引磬，肃穆如松，在橙红袈裟的和尚之间，身影清癯挺拔。熏红了眼睛的黑西装舅舅恭敬地上香，巨大的炉鼎不断升腾烟雾，掺杂着金粉旋转向上，通往极乐，微风轻起，稀碎的香灰末四散飞舞，往金碧辉煌的寺庙各角里钻，像是在大白天飘了一场漫天飞雪。
“妈妈”。
李锦希曾经将她视为自己无所不能的动力，如今李锦希一点儿也不想回家。
要奋斗，要努力，要赚钱，要拼搏。
我才不要像哥哥一样。
李锦希连续在心里催眠了好几遍，才有力气支起身体打开工作文件。
·
【2X22.09.20】
自从毕业证到手后，身边的一切都在加速。
李锦希睁开眼，看到昏黑的天花板，总感觉胸口憋闷，第无数次后悔，自己当时租房太仓促，为了省点房租，选了这个照不到阳光的大单间。
李锦希竭力起床，长发垂下，一缕缕头发黏在汗湿的脸颊上。
离开烁鹏市很久了，李锦希从烁鹏市的会计辗转到玉潭市当销售，又从玉潭市辗转到白象市当销售。
她飘荡过三个城市，如今躺在床上，根本想不通自己的职业生涯怎么会如此混乱。
收入确实高了很多，可是精神一直绷紧在断裂边缘。
她有点想念最初的烁鹏市，以及把脖子伸出窗外就能和对面亲到嘴的握手楼。
同样晒不到阳光，烁鹏市非常凉爽，街上的路人都很有素质，规规矩矩戴着口罩，烁鹏市的人不会随意吐痰，电瓶车不会闯红灯……
烁鹏是李锦希毕业后主动踏入的第一个城市，那时候的自己虽然刚毕业，起码在光鲜亮丽的大厦里坐着办公室吹空调，而不是在白象市举着电话捏着嗓子哄人成单。
昨天是李锦希最后一天做销售。彻底辞职后，李锦希感觉所有的力气都在内耗中被抽干，没有卸下重担的轻松，只有麻木。
这个选择真的对吗。
为了快速攒钱，为了……
闹钟响了第四次，李锦希翻身下床，看了一眼手机。早晨八点，该收拾行李了。
她撑起身，打开房间的灯，刺眼的白炽灯让她微微皱眉，李锦希往风扇里滴入几滴风油精，将风扇开到最大，呆坐在三袋行李面前。一袋被子，一袋春秋衣服，一袋冬夏衣服，随机用衣服包着一些迷你家电，方便邮寄。
可是，接下来去哪？
李锦希抱着膝盖发呆，视线在收拾干净的出租屋里转了一圈，停留在面前三个行李袋上。许久未发作的“字迹飞舞症”以另一种形式发作，眼前的三麻袋行李在扭曲着，忽大忽小，变成妈妈最近发来的文字。
爸妈卖掉了春花园小区的房子，完成了置换手续，准备从繁华的滨海市中心，搬到偏僻的半开发新区，当然了，户主上写着哥哥的名字。
黄梅在末尾不忘提醒李锦希：[记得回春花园收拾你的东西]
购置新家的钱来自于抛售原来的旧房子。
疫情期间，房市萧瑟，爸妈一直害怕房子卖不出去，不断降价，最终低价抛售给一个姓潘的邻村人。
那位大叔同样来自坪洲，据说来滨海市打工多年，儿子有心理疾病，所以潘大叔多年坚持打两份工，努力攒钱，想治好儿子的心病。李勇斌同情这位坡脚的大叔，自愿价格砍半——反正房市萧条，即使市中心的二手房价砍半，依旧能买得起偏僻区域的精装房。
李康时偷偷告诉李锦希，卖掉房子那天，爸爸笑得特别高兴。
他当然高兴了，不用和大哥二哥住同一个小区，也不用在楼下遇到奶奶，更不用担心走着走着，奶奶突然摇摇摆摆钻出来，追着李勇斌说“要不要喝奶”。
说起奶奶。
她去年又摔了一跤，大脑和身体各机能飞速退化，记忆退化到刚生完爸爸的那一年，见到大伯二伯就像见到空气，见到李勇斌就想掀起衣服喂奶，把本来就内向的李勇斌吓得不敢露面，出门买菜仿佛间谍出战，戴着夸张的帽子，穿着夸张的外套。
大姆频繁地请护工，薪资翻了两倍，没有护工愿意来——主要是护工们压不住跳脱的奶奶，照顾奶奶比照顾婴儿还要困难，一个没看住就不知道李老太拄着拐杖跑去哪儿了。上一秒将点燃的烟丢进垃圾桶，差点引起火灾，下一秒将大伯家里钥匙一扔，提起拐杖就往小区外面跑，类似情况，数不胜数。
找不到护工，照顾李老太的任务落到大姆肩上，大姆天天找二姆哭。
二姆的日子也很难过。
据李康时亲口说，二姆的宝贝儿子又在外头欠下百万债务。二伯还完债务后，先用分割财产的借口忽悠二姆领了离婚证，后来就搂着孕妇小三在春花园小区附近晃悠，若是李俊强再继续赌，二姆只能靠娘家帮她的宝贝儿子还债了。
春花园小区，从出生起就住进去的老房子，长达二十多年的时间里，即便李锦希经常看它不顺眼，难免对这间和自己出生时间一样年长的屋子感到唏嘘。
大家都活得好烂啊。
李锦希迷糊地想着，突然扇了自己一巴掌，撑着膝盖迅速起身，粗糙地洗漱，放在床上的手机响起，铃声响了几秒就静下来，紧接着是连续的消息提示。
又是妈妈。
自从离开坪洲后，黄梅对李锦希的态度变得小心翼翼。李锦希不接黄梅的电话，李勇斌只会在天黑后给李锦希通话。
她不紧不慢地啃了一个苹果当早餐，洗干净手后，才听到消息提示的动静停止下来。
[妈：春花园那套房子，已经卖给潘叔叔，你房间没什么东西可以留的，以后我和你爸会搬去李家村，不回滨海市]
[妈：给你哥在黑沙区买了房子，要来看看吗？]
[妈：妈妈给你发了这么多消息，你都不回一下的，都不知道你整天在干什么？]
李锦希感到一阵厌烦。
要不去看看吧？
毕竟是自己的亲哥，李康时好像从来没做过伤害我的事，还喜欢搜罗各城市的小吃投喂。
思及此，李锦希对李康时的印象稍微好了一丝丝。她回头看了一眼，三大包行李静静地在大单间角落堆叠，显得空间有点拥挤。她简单收拾了随身物品，戴好口罩，检查核酸码，订了前往滨海市黑沙区的车票。
看一眼就好，看完就走。
·
滨海市黑沙区，黄金海岸小区。
李锦希到达小区楼下时，摘下口罩，感觉夜风呼呼往脸上刮。高高的小区散落着，每栋楼高达三十多层。放在市中心，只有葫芦大厦敢建这么高，李锦希环视一圈发现，附近的其他小区和办公大厦，基本都是超过二十层的高楼，抬眼看不到月亮。
大概是因为位置偏僻，或者楼盘比较新，李锦希独自在路上走了很久，一个人都没看到，除了刺眼的路灯，栋楼很少有亮着灯的窗户，黑漆漆的一大片。她很难想象出黑沙区热闹的样子，晚风穿过栋楼，发出呜呜的呼嚎，仿佛有鬼在叫。
走到小区大门，李锦希讶异地发现李康时等在大门口，而且看到自己好像还挺高兴的。他胖了不少，发际线往后移，有种大叔的气质。
“这么晚不安全，我出来接你。”
李锦希哦了一声，“爸妈呢？”
“在新家，”李康时压着声音，“这个小区没多少邻居，搞得我不好意思大声说话了。”
兄妹两人在电梯里安静得像是陌生人。李锦希嗅到电梯里还未拆卸的防护层散发出的甲醛味，忍不住眉头紧皱。
小区质量堪忧。
“我在这边找个实习，以后应该就稳定在黑沙区了。”李康时打破沉默。
李锦希哦了一声，“那挺好，住得近。”
“我明天就开始上班了，以后就稳定下来。”
李锦希忽然意识到，他可能是想跟自己聊天，想了想说，“那挺好，很顺利。”
李康时似乎还想说点什么，想了半天也没想到共同话题，电梯里再次沉默。
电梯升得好慢。
在难捱的沉默中，电梯停在十六层，打开了门。
这就是李康时的新家，装潢很新，家具也是新的。时间逼近半夜十二点，爸爸妈妈兴奋得睡不着觉，整一层只有角落某户大敞着门，李锦希一眼就看到爸妈在客厅聊天。
“终于把儿子的终身大事落定啦！”
黄梅开心地拍手，“等儿子找到工作，找女朋友，然后结婚，我们两个老人就可以抱孙子啦！”
李锦希在门外换鞋，一抬头，就看到李勇斌在抿着嘴微笑。他常年抽烟，满口烂牙全是黑黄黑黄的，像镶了满嘴玳瑁，所以笑起来总是谨慎地抿着嘴，不让人看到他满口烂牙。
“爸！妈！”李康时高兴道，“接到人了！”
李锦希想到哥哥在电梯里努力跟自己聊天的笨拙模样，忽然有点尴尬，面对许久未见的爸妈，不知道该说什么。
她会想我吗？
李锦希在门口踟蹰不前。
听到李康时的声音，黄梅才留意到门口的一对儿女，抬手高兴道：“李锦希，以后嫁个好老公，钓个金龟婿啊！叫你老公给你买一套房！”
李锦希刚冒头的一点温柔念想瞬间熄灭，冷下脸没说话。
见势头不对，李康时连忙打岔，“这么晚了，快点洗澡睡觉吧，爸妈你们也是，今晚睡觉，大家房间门都开着，让甲醛味散一散。”
·
一夜未眠。
即使开着房间门和房间窗户，李锦希依然感觉呼吸困难。甲醛味太重，而且房间实在太逼仄。
开发商实在狡猾，公摊面积三十多平，这里摊一下那里摊一点，李锦希所住的房间很小，塞下一张床、一个衣柜，空间非常勉强。
过道只能侧身通行，一旦打开衣柜，柜门就会刚刚好卡在床的边缘，必须得重新把衣柜门合上才可继续通行。这可能根本没有达到房间的标准，或者是房产销售将书房硬称为儿童房，李锦希刚好一米六，躺在床上，喘不过气。
雪白的天花板似乎在不断地变化，偶尔掉得很近，仿佛伸手能及，偶尔又飞得很远，仿佛有云层那么高。
李锦希在眩晕中越发精神，耳边想起窸窣碎语：
[她见到你的第一句还是嫁人……]
[李锦希……]
[她不要你……]
像是一群人在耳边说话。
李锦希眨了眨眼睛，干脆起身，听到房间外有洗漱的动静。她坐在床上听着，清晰地捕捉到李康时的动线。
盥洗台，阳台，客厅，鞋柜，厨房，然后说了一句“我出门了”，李康时打开大门，走出去，关门。
听到他出门，李锦希翻身下床，准备收拾快递。
李锦希没有回春花园小区，于是李康时将李锦希原房间里的所有东西打包成大小不一的箱子，堆在阳台。
房间太窄，李锦希只能在阳台把快递打开，拆着拆着，快递箱不知不觉占据大半个阳台。
黄梅此时正好从厨房出来，看到阳台的李锦希，撇撇嘴：“真是霸道，人霸道，箱子霸道。”
“你能不能对我说句好话？”李锦希没忍住怒道，“见到我的第一句是让我嫁人，大早上的就开始损我？”
“说两句怎么了？”
黄梅突然被顶嘴，气得瞪大眼睛，“你看你哥那么辛苦，大早上就出门，上午的聚会还得请假去，下午去公司肯定又会被领导骂的。哎，老师退休的聚会不得不去，实习单位又不舍得请假，你哥真的很辛苦啊！哪像你，一天天不知道在干什么，也不接我电话！”
啧。
眼前对自己挑三拣四的妇女，脸上的刻薄让李锦希感到无比陌生。
李锦希从一堆快递箱中站了起来。
黄梅说着说着 ，眼眶发红，仿佛哥哥曾经打过的工、受过的苦，都是扎在她身上的刺，一边说着，一边抹眼泪。
“你哥哥左耳那个样子，找工作多难啊，做电话销售的时候天天被人骂，在烧烤店串肉的时候把自己熏得满身肉腥味，还扎穿了手掌……”
为什么——
李锦希沉默着听了半晌，眼前的景象忽然迅速扭曲变化，像是有一股力量在揉皱眼前的玻璃纸，稀里哗啦碎成一片片。
她好像被浸在水里，呼吸变得困难，双眼变成鱼眼，看什么都有种模糊不清地水墙感，忽大忽小的；耳边的声音像是隔着空气墙，李锦希能看到妈妈的嘴巴在一张一合，却很难听清楚她在说什么，只觉得看到那张一张一合的嘴巴，心底的厌烦就在迅速飙升。
“你说的都是谁啊。”
旁边的李勇斌不知道什么时候出来的，小声地怒斥了什么。黄梅瞪了李勇斌一眼，嘴里反驳着什么。
李锦希的视线跟着挪到李勇斌脸上。
真神奇，爸爸居然会为我出头。
李锦希低着头，垂眸看自己不断颤抖的双手。不仅是手臂，连双脚、身体也开始控制不住地发抖。
又是这样，又是这样。
我永远比不过那个该死的哥哥，我经历过的辛苦要被哥哥偷走。
去死，去死，去死。
窒息感扑面而来，李勇斌走近，轻轻碰了一下李锦希，李锦希听到自己喉咙里发出崩溃的嚎叫。
“去死啊——要么我去死，要么他去死！这样行了吗！”
李锦希跌跌撞撞地冲到李康时的房间门外，狠狠地砸门：“出来！给我出来！妈妈说你受了这么多苦！你亲自告诉妈妈，这些工作，你有没有做过！哪怕一件工作，是不是你做的！给我出来！去死！去死！去死！啊啊啊啊！”
李锦希发狠地砸门，右手尾骨迅速肿痛起来，她毫无知觉似的，奋力砸门，如地震的巨响和不着调的吼叫在空间里交织着回荡。有人似乎从背后拦腰抱住李锦希，李锦希奋力挣扎，把李勇斌甩到一边。
李锦希砰砰砸门，砸得右拳肿痛发麻，喉咙有血腥味，砸得门框上的墙缝在哗啦啦掉灰。砸到意识回笼，李锦希才意识到自己在做无用功。
赖床时，李锦希清楚地捕捉到哥哥的行动轨迹，这时候居然气得脑子一片空白，一定是失眠熬傻了脑子。
李康时一大早就出去上班了，他早就躲走了。
又是这样，他又跑了。
黄梅被李锦希毫无预兆的举动吓懵了，哆哆嗦嗦后退好几步，靠在客厅角落，试图唤回李锦希，吓得抱住自己：“别砸了！李锦希！新买的房子！你干什么啊！妈妈错了好不好……”
“叫什么叫！我听得见！我没聋！声高有理是吧！我声音比你尖！比你大声！你们是不是所有人都听不到我的声音！我在厕所洗澡，厕所灯开着门锁着，你们关我灯关我热水器，反而怪我不说话！我现在！站在你们面前说话，有人听到我说话吗！可以吗！可以让我说完吗！啊！”
李锦希发疯似的朝黄梅的方向吼回去，脸肿涨成猪肝色，吼得嗓子眼冒出血腥味，她不甘地用力以脑袋撞击哥哥的房间门，撞了几下，忽然喘息着冷静下来。
他又逃了——
他居然如此幸运，每次都这么幸运，他为什么可以如此幸运？
被伯父们合力送进了比自己还好的初中，被伯父和什么阿伟叔叔合力送进了比自己还好的高中。
许多细节一旦回想起来，连呼吸都变得痛苦万分。校园开放日的绘画奖，放在爸爸眼里也是不值一提的，就是这样没有情商的爸爸，刚才为李锦希辩驳了几句，试图压住发狂失控的李锦希。
李锦希就着脑袋倚在房门上的诡异姿势，扭头看向客厅颤抖不止的黄梅，声音喑哑。
“这全是我经历过的事，妈妈你为什么要把我的痛苦套用在哥哥身上，你这么讨厌我吗？”
“我、我记错了……”黄梅勉强挤出声音。
“是你邀请我一起去小公园玩，是我在小公园的长椅上和你分享我大学期间寒暑假打工，为什么为什么为什么！既然这么讨厌我为什么不打掉我！一次打不掉就打第二次第三次！你们为什么这么讨厌我！为什么没有人帮我说句话！小时候我被李俊强骚扰的时候，你能不能帮我说句话！为什么我被欺负的时候，被打的人是我！该闭嘴的人是我！为什么！”
等等。
我怎么说出来了。
我怎么敢的。
李锦希凄厉的惨叫戛然而止，有一只粗糙的手放在李锦希肩膀上。
“对不起，李锦希对不起……”
李勇斌说着，发出压抑的抽噎。
李锦希将肩膀上的手甩掉，没有回头看爸爸，在泪眼朦胧中，看着缩在客厅的黄梅。黄梅满脸惊恐，眼神像是在看怪物。她轻易解读妈妈恐惧之余的不解：从小乖巧懂事的女儿怎么会突然变成这样？
这一眼扫过去，李锦希才发现，黄梅鬓角又白了好几分，皮肤被李家村的风吹得黝黑，常年吃素缺失蛋白质的脸上凹陷下去，显得营养不良，又有些精神奕奕。
她一回头，发现李勇斌也一样。跟着黄梅吃素的这些年，脸上皱纹深了很多，惊恐难过的表情让他们脸上的皱纹更加深刻，组合在一起有种诡异的恐怖感，变得不像记忆里的父母，两张脸在李锦希眼里不断放大缩小并且扭曲变化，像是吸□□气神的妖精。
原来他们快老了啊。
李锦希揉了揉额头，后知后觉地发现右手尾指的骨头肿了起来。
该死的精装房，甲醛这么丑，居然用质量不错的门板软装，真不知道该夸还是该骂。
一顿发狂后，李锦希大步在客厅里来回走，努力平息，可是这点空间根本不够喘气，于是李锦希咬着拇指大步走到阳台。
她低头一看，头晕目眩，身后紧盯着李锦希的两人吓得相继呼唤着李锦希的名字。
从如此高的距离往下观望，看不到一楼草坪灌木的一花一草，只觉得眩晕失重，扒在扶手栏杆边的双手在不断颤抖着。
陈珍珠跳楼的时候肯定很害怕。
李锦希呼吸道阳台的空气，冷静下来。
凭什么是我死？
我要活得最好。
我要他们以后嫉妒我过得好。
耳边又响起窸窸窣窣的幻听。
[李锦希……]
[妈妈抛弃你的速度超乎想象。]
[你早有预感，只是不愿面对现实。]
，还差