晋江文学城
下一章   目录  设置

1、酸涩信纸 ...

  •   01

      梅雨季。

      “梅雨季漫过窗台时,我们没说再见”。

      “潮湿的校服里,藏着没说出口的喜欢,和整个发潮的夏天。”

      ————————前引————————

      致亲爱的X.

      好久不见,我的同桌。

      窗外又开始飘起黏糊糊的雨。

      晾在阳台的白衬衫三天没干,袖口摸着发潮。忽然就想起你总爱把校服外套搭在椅背上。

      梅雨季节里,布料总带着点潮乎乎的暖意,像你说话时总带着的、轻轻的尾音。

      那时候我们总挤在一张课桌前,你的数学练习册上总画着歪歪扭扭的小太阳,我的笔记本里夹着你摘给我的、被雨水打蔫的栀子花。

      你说梅雨季的云压得太低,让人想睡觉。

      可每次老师点名时,你总会用胳膊肘悄悄碰我的小臂,力道轻得像羽毛。

      却总能让我一下子清醒过来。

      有次下晚自习,雨下得太大,我们共撑一把伞往校门口走。

      伞太小,你的半边肩膀都淋湿了,校服深色的湿痕一路洇到袖口。

      我想把伞往你那边推推,你却笑着把我的手按回去,说——

      “你头发长,淋湿了不好打理”。

      那天的雨里混着泥土味,你的发梢滴着水,眼睛亮得像浸在水里的星星。

      我张了张嘴,想问你是不是也觉得这样的雨天,和我一起走好像没那么难熬。

      可话到嘴边,只变成了:

      “明天记得带吹风机”。

      后来毕业典礼那天,也是这样的阴雨天。

      你抱着一摞书站在走廊尽头,校服领口别着我送你的、用玻璃纸包好的干花。

      我看着你和别人笑着道别,手指攥着口袋里写了又改的纸条,上面只有一句话:

      “其实我更喜欢和你一起淋雨。”

      可直到你转身跟我说——

      “再见啦,以后常联系”

      那张纸条也没送出去。

      现在我的书桌上也摆着一盆栀子花,是去年从老家带回来的。

      梅雨季一到,它也开始蔫头耷脑的,像极了当年你摘给我的那朵。

      有时候看着窗外的雨,会突然想起你的侧脸——

      你低头算题时,睫毛上沾着的细碎雨珠。

      你借我橡皮时,指尖不小心碰到我的手背。

      那瞬间像有电流窜过,麻得我半天说不出话。

      这些话,当年在潮湿的空气里没说出口。

      后来在无数个梅雨季里,被我悄悄藏在心里,像藏着一块总也晒不干的衣角。

      不知道你那边的梅雨季,是不是也这样漫长?

      不知道你的新朋友,会不会也在下雨天,悄悄往你那边挪一挪伞沿?

      我挺好的。

      只是偶尔会想起,那年夏天,我们共用的那把伞,和伞下没说出口的、比雨更绵长的惦念。

      祝好。

      你的旧同桌

      2025年8月7日

      于浙江
note 作者有话说
第1章 酸涩信纸

  • 昵称:
  • 评分: 2分|鲜花一捧 1分|一朵小花 0分|交流灌水 0分|别字捉虫 -1分|一块小砖 -2分|砖头一堆
  • 内容:
  •             注:1.评论时输入br/即可换行分段。
  •                 2.发布负分评论消耗的月石并不会给作者。
  •             查看评论规则>>