下一章 上一章 目录 设置
8、输给了谁 ...
-
那张纸条，像一根刺，扎在夏辰的心里。
“想明白你输给了谁。”
整整一个晚上，他都没有再登录游戏。他只是坐在电脑前，反复观看刚才那场失败比赛的录像。这一次，他不再关注自己那些亮眼的单杀和极限操作，而是将目光投向了那些他之前刻意忽略的细节。
他看到自己发出集合信号后，辅助还在慢悠悠地做视野；
他看到自己标记了对方打野可能出现的区域，上单却为了一个炮车兵暴露在危险位置；
他看到在小龙团战前，自己因为不耐烦ADC的迟到，而提前半秒走出了草丛，导致了埋伏的失败……
每一个失误，都像慢镜头一样在他眼前回放。起初，烦躁和“队友太菜”的怨气依旧占据上风。但当他强迫自己看了第三遍、第四遍后，一些不同的东西开始浮现。
他看到，在自己几次强行入侵野区时，中单其实已经放弃了兵线在向他靠拢，只是速度慢了些；
他看到，在自己因为急躁而葬送掉节奏后，ADC试图用苍白的语言稳定军心：“没事，稳住还能打。”
他们确实跟不上他的节奏，操作和理解存在差距。但他们并非故意捣乱，他们也在努力地想赢。
那么，问题出在哪里？
夏辰猛地靠在椅背上，闭上了眼睛。城市赛现场那令人窒息的滞涩感再次涌上心头。那不是一个人的游戏，那是五个人的战争。而他，却一直试图用一个人的力量，去打赢一场战争。
他输给了谁？
答案，似乎开始清晰起来。
第二天下午，夏辰顶着两个浓重的黑眼圈出现在了网吧。他没有像往常一样立刻开机，而是走到了柜台前。
林黯正在核对账目，没有抬头。
“我……”夏辰的声音有些沙哑，带着一夜未眠的疲惫，但眼神却异常清醒，“我想明白了。”
林黯的动作没有停，只是淡淡地“嗯”了一声，算是回应。
“我输给了……”夏辰顿了顿，似乎在斟酌词语，“输给了‘团队’。”
这个答案让林黯终于抬起眼，看向他。
“不是因为队友菜，”夏辰继续道，语气带着剖析自己的艰难，“是因为我……我没有真正把他们当成‘队友’。我把他们当成了……需要配合我个人表演的工具。”
“我的节奏太快，没有考虑他们的习惯和反应时间。我的指挥只有信号，没有沟通。当他们跟不上时，我没有试图调整，而是选择了最愚蠢的孤军深入。”他深吸一口气，说出了最终的结论，“所以，我不是输给了对手，是输给了……不会打团队比赛的自己。”
柜台后，林黯沉默地看着他。
少年眼中的狂傲和急躁似乎被一夜的反思磨平了些许，取而代之的是一种沉静下来的、更加坚韧的东西。他能如此之快地意识到问题的核心，并且如此清晰地表述出来，这超出了林黯的预期。
这块粗糙的宝石，似乎开始显露出它内里真正的、对光芒的渴望和领悟力。
几秒后，林黯合上了账本。
“还不算太笨。”
这是他能给出的，最高程度的认可。
他站起身，从柜台下面拿出另一本看起来更旧、边角甚至有些磨损的笔记本，递给夏辰。
“这是什么？”夏辰接过，入手沉甸甸的。
“我刚打职业时的训练笔记。”林黯的语气依旧平淡，“里面记录了很多……和你一样，作为‘独狼’时犯过的错误，以及后来，如何学着去信任和配合队友的一些……笨办法。”
夏辰猛地握紧了笔记本，指尖甚至因为用力而微微颤抖。这本笔记的价值，他比任何人都清楚。这不仅仅是知识，这是一个王者曾经走过的路，是他跌跌撞撞摸索出的、如何从孤狼成长为领袖的见证。
“看完了，告诉我你的想法。”林黯说完，便不再看他，重新坐了回去。
夏辰抱着那本珍贵的笔记，没有立刻离开。他站在柜台前，看着重新埋首于工作的林黯，喉咙有些发紧。他知道，这不仅仅是一本笔记，这是一道门。
一道林黯亲自为他打开的，通往真正职业世界的大门。
“我会的。”夏辰郑重地说，然后转身，几乎是跑着回到了自己的机位。
他迫不及待地翻开那本泛黄的笔记。里面没有华丽的辞藻，只有密密麻麻的时间轴、战术草图、英雄克制分析，以及大量用红笔标注的“错误总结”和“反思”。他看到林黯也曾因为不相信队友而错失良机，也曾因为沟通不畅而葬送好局，也曾经历过那种与团队格格不入的痛苦磨合期。
每一页，都仿佛映照着他昨天的失败。
但每一页，也都指明了前进的方向。
夏辰沉浸在笔记的世界里，时而恍然大悟，时而皱眉思索。他没有再盲目地开始排位，而是结合笔记的内容，重新去观看那些顶级职业联赛的录像，关注点不再是个人操作，而是团队的联动、资源的置换、视野的博弈。
光，在经历了碰撞和反思后，终于开始尝试理解阴影中蕴藏的、关于“整体”的智慧。
而投下这片阴影的人，坐在柜台后，听着身后传来少年偶尔因为领悟而发出的、压低了的兴奋声音，嘴角几不可查地，牵起了一个极其微小的弧度。
或许，这块石头，真的值得打磨。
