下一章 上一章 目录 设置
2、同学你好呀 第一步先加 ...
-
日子像冻住的糖浆，黏稠稠地淌着，看似缓慢，不经意间却已从九月滑到了深冬。
魔都的冬天是阴湿的，冷气能钻进骨缝里，教学楼走廊的窗户上总蒙着一层白蒙蒙的水汽，用手指划开一道，能看见外面灰扑扑的天，和光秃秃的银杏枝桠，像谁用焦墨在宣纸上胡乱勾勒的几笔，潦草而萧索。
那场暖黄色灯光下的初遇，像一颗被许微悄悄含进嘴里的硬糖，在心底最隐秘的角落慢慢融化。
甜味很淡，却持续地渗着，渗进每一个走神的课堂间隙，渗进每一次路过艺术楼时下意识的抬头张望，渗进她墨绿色笔记本里那些只有她自己能懂的、琐碎如尘埃的记录里。
然而糖终究会化完，只留下一点虚妄的回甘，和舌尖空荡荡的确认。她与谢宥宜的生活，并未因那束光而有任何实质的交集。
他依然是那个站在人群中央、礼貌周全的文艺部部长，而她，是台下众多模糊面孔中，一个因他念出自己班级和名字而心跳漏掉半拍的、不起眼的观众。
偶尔在校园里遇见，在楼梯转角，在食堂窗口前，在去往实验楼的林荫道上。谢宥宜会朝她点点头，有时甚至能准确地叫出她的名字：“许微。”
他的态度是无可挑剔的客气，笑容标准，嘴角上扬的弧度像是用尺子量过，温和，却像一层透明的玻璃罩，把她妥帖地挡在一个安全的、不会产生任何误会和麻烦的距离之外。这种客气，比彻底的漠视更让许微心头发涩。
漠视至少是一种鲜明的、可以激起对抗或死心的态度；而客气，是温吞的屏障，是社交礼仪的完美体现，让你连那点因他而起的细微失落，都显得自作多情，无处安放。
许微记得主持社第二次活动结束，是个暮色四合的傍晚。
人群喧嚷着散去，她磨蹭着收拾书包，余光瞥见谢宥宜正在门边和社长说话。周婷用胳膊肘碰她，声音压着兴奋：“去呀，许微，上次就没合上影，这次补上！就说……就说留念社团活动！”
合影。让那瞬间并肩站立的影像，成为可以触摸、可以反复观看的凭证。这个念头像一小簇幽蓝的火苗，在她心里“噗”地燃起，灼得她指尖发麻。
她看见谢宥宜侧着脸在听社长说话，下颌线清晰利落，窗外残余的天光给他轮廓镀上一层淡淡的灰蓝。她攥了攥书包带子，帆布粗糙的质感硌着掌心。
“好……好啊。”她听见自己干涩的声音，像从很远的地方传来。
她们走过去。周婷活泼地开口，语气熟稔得像认识多年的老友：“陈部长，合个影留念呗？今天活动超有意思！”
谢宥宜转过身，脸上是那种惯常的、温和而疏离的笑，目光在周婷脸上停留一瞬，然后滑到许微这里，点了点头：“好啊。”
他答应得爽快，甚至主动往她们这边站了站，迁就着手机镜头框取的范围。
许微站到了他身边，勉强算身边吧，她想，反正已经是她离谢宥宜最近的一次了。中间隔着笑靥如花的周婷，还有她自己刻意留出的、一拳宽的空隙。距离近得她能闻到他身上淡淡的、类似雪松混着阳光晒过棉布的味道，很干净，很清爽，却让她呼吸不由自主地屏住，四肢僵硬得像不是自己的。
周婷举起手机，屏幕的光映亮三张年轻的脸。“咔嚓”一声轻响。
“好了！谢谢部长！”周婷笑嘻嘻地查看照片，又转向许微，“你看，拍得不错吧？”
许微凑过去看。照片里，周婷笑得眉眼弯弯，她自己嘴角勉强牵起一个弧度，眼神却有些飘，而谢宥宜，站在另一侧，笑容完美，眼神平静，像一幅精心构图的海报里的主角。
他们之间那点空隙，在照片里被无声地放大，成了无法跨越的鸿沟。
“嗯，挺好。”她听见自己说。声音轻飘飘的。
谢宥宜礼貌地等她们看完，才微笑道：“那我先走了，还有点事。”
“部长再见！”
他点点头，转身离开，背影很快融进走廊尽头昏暗的暮色里。
许微站在原地，看着那张存储在周婷手机里、或许很快就会被其他照片覆盖的合影，心里那簇火苗“嗤”地一声，熄灭了，只留下一缕带着焦糊味的青烟。
她忽然想起张爱玲在《年轻的时候》里写的另一句：“他明白她，可是他不爱她。”她现在连“明白”都不敢奢求，那点客气的、浮于表面的“认识”，已经是最好的、也是全部的馈赠了。
?
这年冬天的寒假来得早。春节过后，便是元宵。县城家里热闹而琐碎，亲戚往来，饭菜油腻，鞭炮声零星炸响在冷空气里，带着一股硝烟味的年意。
母亲照例叮嘱：“高一下了，关键时期，心思要收一收。”父亲则关心魔都的物价，问她钱够不够用。
许微一一应着，心里却像隔了一层毛玻璃，看什么都朦朦胧胧的，热闹是别人的，她只惦记着手机群聊里那个从未亮起的对话框。
返校前一天是元宵节。夜里，县城有灯会，街上人流如织，各色彩灯晃得人眼花。许微陪表妹逛了一圈，手里拎着一盏小小的兔子灯，纸糊的，里面蜡烛的光晕暖暖地透出来，映着她半张脸。
回到家，已是晚上十点多。洗漱完躺在床上，手机屏幕在黑暗里幽幽地亮着。班级群里热闹非凡，同学们晒着各地的元宵夜景、家里的汤圆。她漫无目的地刷着，手指忽然停住。
是周婷在群里@了所有人，发了一个主持社新学期的活动通知。下面跟着一串“收到”。许微的目光，死死盯在其中一个名字上——谢宥宜。他的头像很简单，一片深蓝色的夜空，缀着几颗疏淡的星。
她点进去，朋友圈是一条横线，什么也看不见。
心脏在寂静的深夜里，突然跳得又重又急，像困兽在撞着牢笼。一个念头，疯狂又清晰地冒了出来：加他微信。
这个念头一旦滋生，便迅速蔓延，盘踞了她整个思绪。
她坐起身，背靠着冰凉的墙壁，手指悬在“添加到通讯录”上方，微微发抖。
加什么理由？她删了又打，打了又删。
“我是主持社的许微”——太生硬，像公务对接。
“元宵节快乐，我是许微”——太突兀，带着刻意的讨好。
“谢宥宜同学你好，我是高一三班的许微”——太正式，像在写介绍信。
她想要一个看起来自然、随意，又不失可爱和自尊的理由。最后，她咬了咬下唇，先向周婷发出了申请，又向社里另外两个仅有点头之交的女生发了申请。
做完了这些“铺垫”，她才仿佛积蓄了足够的勇气，再次点开谢宥宜的头像。
验证信息框里，她一个字一个字地敲下：“谢宥宜同学你好，我是许微。主持社新学期活动请多关照~”
发送前，她盯着那个波浪号看了很久，觉得它既显得轻松，又有点过于刻意，最终还是保留了。
许微指尖一直在绿色的发送按钮上画圈，最后干脆一闭眼，指尖轻轻一点，那条申请像一只被放飞的、忐忑的鸽子，飞向了那片深蓝色的夜空头像。
接下来的一分钟，像一个世纪那么长。许微第一时间熄了屏幕，内心疯狂尖叫，她知道谢宥宜这么体面的人九点九成会通过的，但还是完全不敢看将要到来的聊天界面，她抓起扫帚，在许母疑惑又欣慰的目光中把全家大大小小旮旯都清扫一通。
时间一分一秒过去，许微心里的那点炽热慢慢冷却，她深吸一口气，视死如归般盯着手机屏幕，呼吸都放轻了。没有立刻通过，也没有拒绝。
果然，还是太冒昧了吧。许微又一次拿起抹布，边擦拭桌子边在心里上演八百集苦情戏。
回到房间后，许微放下手机，拉过被子蒙住头，黑暗里，耳朵却竖着，捕捉着任何一点可能的提示音。
不知过了多久，也许只有几分钟，也许有半小时，手机屏幕在枕边微弱地亮了一下，又一下。
她猛地掀开被子抓起来。
是周婷和另一个女生通过了申请，发来可爱的表情包打招呼。她机械地回复着，眼睛却只盯着通讯录那个红色的“1”。
终于，在接近零点的时候，那个数字跳成了“0”。
她屏住呼吸点开，通讯录里，多了一个新的名字：谢宥宜。以及弹出的一句“你好，有什么事么？”，没有寒暄，没有表情，只是静静地躺在那里，像夜空里多了一颗沉默的星。
她点开对话框，上面显示“你已添加了谢宥宜，现在可以开始聊天了。”这句系统提示，此刻读来竟有种惊心动魄的意味。
她打了“你好”，又删掉。打了“元宵节快乐”，又删掉。最终，慌张留下“没什么事情，元宵快乐，主持社团扩列哈哈”，又发了个俏皮乖巧的表情包。
只是看着那个名字，看着那片深蓝的头像，心里那潭死水，仿佛被投入了一颗极小的石子，漾开一圈微不可察的涟漪，很快又恢复了平静，但那石子，终究是沉底了，怎么捞也捞不出来。
