下一章 上一章 目录 设置
4、夜半枪声 ...
-
午夜一点，宿舍区最后一盏声控灯在走廊尽头晃了晃，终于熄灭。整座校园像被巨大的黑丝绒罩住，只剩雨后的泥土味从窗缝里钻进来，混着草叶被踩碎时发出的青涩苦味。远处荷塘的蛙鸣忽高忽低，像一根随时会崩断的弦。
沈砚被林野拽着，轻手轻脚地穿过连廊。鞋底踏过的地方，水珠从旧木缝里渗上来，发出细微的“嗒嗒”声。他们贴着墙根走，影子被路灯拉得极长，像两道黑色的裂缝在地面悄悄游动。操场中央的草坪刚修剪过，断草黏在鞋帮上，带着潮乎乎的触感。
靶场外围的探照灯像一只巨眼，白光从高处倾泻，把空气里的雨丝照成根根银针。铁门上的红漆剥落，露出锈迹，像干涸的血。林野用一根细铁丝勾住锁扣，轻轻一拨，锁簧发出极轻的“哒”声，像深夜里的某根骨头被折了一下。沈砚跟在后面，每一步都踩在自己心跳的鼓点上——扑通、扑通、扑通。
铁门后，靶场的轮廓被灯光削得锋利：水泥地面积着大大小小的水洼，倒映着灯的形状；枪柜立在角落，金属表面凝着一层冷雾；最远处的靶纸在风中微微鼓动，像一面等待被撕裂的旗帜。
林野拉开枪柜，冷气混着枪油味扑面而来。他取出一把训练用的□□，枪身被白炽灯映得泛青，像一截冻硬的月光。沈砚接过枪，拇指顺势顶开弹匣卡榫，金属碰撞声清脆短促。他低头检查：五发教练弹，弹头被漆成亮蓝色，像五颗小小的毒胶囊。
林野绕到他身后，声音低得几乎被夜色稀释：“明天，如果我回不来，你替我打完这最后一场。”
沈砚把枪放回桌面，转身。林野的呼吸正拂在他的耳后，带着枪油与薄荷牙膏混合的冷冽。
“你不会回不来的。”沈砚的嗓音压在喉咙深处，像把刀贴着鞘壁滑动。
林野笑了一下，眼角弯出细小的纹路，月光落进去，碎成两颗极亮的星：“万一呢？”
沈砚伸手，五指穿过林野的发根，扣住他的后颈，把人往前一带。他们的额头几乎相抵，睫毛在对方脸上投下细碎的阴影。沈砚看见林野瞳仁里缩小的自己——像被囚禁在一枚黑色的玻璃珠里。
“没有万一。”
林野的右手覆上来，掌心贴着沈砚的手背，指尖因为常年握枪而生出的茧轻轻摩擦。两人的指缝交错，像握住同一柄无形的刀。
“打十环。”林野的嗓音更低，像把声音揉进枪膛，“每一枪，都朝着我的方向。”
沈砚的喉结动了动，没再说话，只是用拇指蹭了蹭林野的腕骨——那里有一道旧疤，是去年野外拉练时被铁丝网划的，凸起的触感像一条沉睡的小蛇。
回音室的门半掩，灯光从缝隙里漏出来，在地面切出一道金色的线。沈砚跨进去，鞋底碾碎了几粒掉落的弹壳，发出细碎的“咔啦”声。
林野站在他身后半步，左手搭在他左肩，右手覆在他的右手背上。枪身夹在两人掌心之间，金属的温度被皮肤一点点焐热。
“呼吸。”林野的嘴唇几乎贴上沈砚的耳廓，“跟我一起。”
沈砚吸气——空气里有木靶纸的纤维味、枪油的辛辣味、还有林野衣领上残留的洗衣粉味，像被雨水泡过的松针。他扣动扳机，撞针击打底火的“哒”声短促，枪声却在空旷的靶场里炸出绵长的回音，像有人在深井里扔了一块冰。
十环。弹孔边缘的纸纤维向外翻卷，像一朵小小的白花。
林野的拇指顶了顶沈砚的虎口：“再稳一点。”
沈砚第二次吸气，感觉林野的心跳正隔着两层军衬传来——咚、咚、咚——与自己的心跳渐渐同频。第二枪，弹孔紧挨着第一枪，像两滴雨落在同一处水洼。
“最后一枪。”林野的声音贴着他的耳骨震动，带着胸腔共鸣的酥麻。
沈砚微微侧头，看见林野的睫毛在眼下投出细长的阴影，像两把小小的刷子。他忽然想起去年冬天，他们在战术课上演习潜伏，林野也是这样贴在他身后，睫毛上结着霜。
最后一枪。枪声响起的同时，林野的嘴唇压了上来——干燥、温热、带着一点枪油的苦。沈砚闭上眼睛，舌尖尝到铁锈与薄荷交织的味道。这个吻没有侵略性，更像一次无声的校准：呼吸、心跳、枪口、准星，所有一切都对准同一个方向。
分开时，沈砚的嘴唇有点发麻。林野的拇指擦过他下唇，像擦去一粒并不存在的火药残渣。
“无论发生什么，”林野的嗓音像从很远的地方传来，“我都会回来找你。”
沈砚点头，喉咙发紧，却还是挤出一个笑：“我在等你。”
他们离开时，靶场的灯一盏盏熄灭，像巨兽闭上了眼睛。铁门再次发出“吱呀”一声，这次听起来像一声叹息。
回宿舍的路比来时更静，露水凝在草叶上，踩过去时裤脚很快被洇湿。沈砚低头看表——01:47，距离起床号还有四小时十三分。
宿舍楼道里，值班员的电筒光偶尔从门缝扫过，像一道白色的刀刃。他们像两滴水银贴着墙根滑回房间，上床时床板发出极轻的“咯吱”声。
沈砚平躺，睁眼看着天花板。月光从窗帘缝隙漏进来，把霉斑照得像一张模糊的地图。林野在上铺翻身，床垫弹簧发出细微的金属呻吟。沈砚知道他没睡——他的呼吸节奏太规律了，像刻意数着拍子。
他在等林野回来。等他们再次站在月光下，等再次交换那个带着枪油味的吻。等多久都行。
02:00，宿舍的挂钟秒针走到“12”时，走廊传来一声极轻的咳嗽——像有人不小心泄露了秘密。沈砚的手指无意识地揪住床单，指节泛白。
“明天名单下来，”他对着黑暗说，声音轻得像在数自己的脉搏，“我们得有个计划。”
上铺沉默两秒，然后床垫轻轻下陷——林野翻身探出半个身子，手臂垂下来，像一道黑色的瀑布。他的指尖碰到沈砚的额头，温度比想象中高。
“无论他们怎么分，我们都在一起。”
沈砚伸手，在床单上摸索到林野的手腕——那里脉搏跳得很快，像困在网里的鸟。他把自己的指尖按在那根脉搏上，像按住一个承诺。
“是。”
窗外的虫鸣忽然停了，世界陷入短暂的真空。沈砚数着林野的脉搏，一、二、三……数到第七下时，虫鸣又续上了，像什么都没发生过。
03:00，第一声枪响划破夜空时，沈砚正在做梦——梦见自己站在靶场中央，林野的枪指着他胸口，却在扣动扳机前变成了一朵白色的花。
他猛地坐起，心脏像被重锤砸中。对面床位的林野已经翻身下地，动作轻得像猫。枪柜被拉开时发出“咔嗒”一声，接着是子弹上膛的清脆金属音。
“什么情况？”沈砚的声音卡在喉咙里，带着刚醒的沙哑。
“不知道。”林野的背影在走廊应急灯的绿光下显得锋利，“去看看。”
他们冲出宿舍，夜风卷着尘土扑在脸上，带着铁锈味。远处教学楼的探照灯已经亮起，光柱像一把巨大的剑劈开黑暗。枪声第二声、第三声……节奏越来越快，像鼓点。
到达现场时，警戒线已经拉起。林野和带队教官低声交谈，沈砚听见几个破碎的词：“……模拟实战……渗透测试……红方……”
他吐出一口白雾，心跳渐渐平复。林野回头看他，眼睛在灯光下像两枚浸了水的黑石子。
“是演习。”
沈砚点头，却注意到林野的右手——拇指正无意识地摩挲着食指第二关节，那里有一道新鲜的擦伤，血珠已经凝固成暗红色的小点。
他们在夜色中并肩搜索，脚步同步，呼吸同步，心跳同步。当一切平息，沈砚站在靶场边缘，看林野弯腰捡起一枚弹壳——黄铜表面在灯光下像一截凝固的火焰。
“无论发生什么，”林野把弹壳塞进沈砚手心，金属还带着余温，“我都会在你身边。”
沈砚握紧那枚弹壳，边缘硌得掌心生疼。
“我知道。”
夜风吹过，带来远处荷塘的蛙鸣，一声，又一声，像在为他们的誓言打着拍子。
