下一章 目录 设置
1、第 1 章 ...
-
又一次，李西在午夜十二点的钟声里，瞥见了那个男人的身影。
他正站在厨房的窗前，手里捧着一杯凉掉的白开水，目光不由自主地被楼下那个刚刚走出单元门的男人吸引。这几乎成了李西近来每晚的固定节目——看着这个不知住在几楼的男人，在午夜时分匆匆离开家，直到第二天清晨才带着一身疲惫归来。今晚，李西不由自主地想，这个男人是做什么工作的？为什么会选择这样昼夜颠倒的作息？一个不太善意的猜测浮现在他的脑海中：该不会是做那种生意的吧？
这个念头让李西自己都有些吃惊，但他很快为自己找到了开脱的理由。也难怪他会这么想——那个男人虽然总是戴着口罩，却留着一头光滑油亮的长发，即使遮住了大半张脸，也能从眉眼中看出几分俊朗。他身材高挑，穿着考究的黑色风衣，每一步都走得从容不迫，仿佛T台上的模特。这样的外表，这样的作息时间，很难不让人产生一些暧昧的联想。
然而今天有些特别。这是个周末，李西特意早早下班，把女友接来自己的公寓。他们计划着一起准备火锅，开瓶红酒，度过一个温馨的夜晚。可就在他们一起走进电梯时，李西惊讶地发现，那个神秘男人竟然也一同走了进来。
“李西，你最近在忙什么？怎么好久都不联系我了？”女友的声音将他的注意力暂时拉回。
他勉强挤出一个笑容，搂住女友的肩膀：“宝贝，想我了吗？”说话间，他的余光却始终没有离开那个站在电梯角落的男人。
就在电梯门即将关闭的瞬间，李西似乎察觉到那个男人微微侧过头，目光在他们身上短暂停留。这一次，李西清楚地看到男人按下了36楼的按钮。36楼？李西皱起眉头，他怎么不记得那层有新房客？自从换到现在这份需要频繁加班的工作后，他已经很久没有关注过邻居的变动了。若不是加班让他打破了以往“老年人般”的作息，他也不可能在午夜时分还清醒着，更不会注意到这个神秘的男人。
“喂喂，李西！你到底有没有在听我说话？”女友不满地提高了音量。
李西这才回过神，温柔地回应：“怎么了？”
“你今晚怎么回事？一直心不在焉的！”女友撅起嘴，这平日里让李西觉得可爱的表情，此刻却莫名让他烦躁。
他罕见地沉下脸：“今天有点累，你要是觉得没意思，就先回去吧。”
晚餐的计划被彻底打乱。李西径直走进卧室，重重关上门。门外传来女友气愤的敲门声和责备，但他只是把脸埋进枕头里，直到听见一声用力的摔门声——女友终于离开了。
寂静中，那个男人的身影再次占据李西的思绪。这个男人唤醒了他一段不愿回忆的往事。几年前，刚步入社会的李西因为屡屡受挫，产生过一些不太光彩的念头。在一次酒吧的猎艳中，他遇到了一个神秘男人。在对方的诱导下，李西曾试图通过结交一些有钱女性来快速获取财富。然而这个计划还未实施，他就陷入了与那个男人的复杂关系中。
李希从来不是善男信女。他像一只嗅到蜜糖的蝶，贪婪地流连于声色场，男女不忌，玩得放肆又招摇。那些为他痴迷的人，像被蛛网黏住的飞蛾，而他只享受吮吸他们新鲜感时的快意——直到遇见那个男人。
他叫靳辰，像一团沉默却灼人的余火。第一次在酒吧暗角撞见时，李西正被一群人簇拥着调笑，而他独自坐在角落，一身剪裁利落的黑西装，指间夹着未燃的烟，目光却如冰锥凿穿喧嚣，直直钉在他身上。
那晚，是靳辰送他回去的。李西自己都说不清怎么就糊里糊涂跟了出来，甩开了那群同伴。豪华跑车的内部空间逼仄得让人呼吸困难，车门一关，世界只剩下两人交错的呼吸声。李西报了个地址后便假装看向窗外，用喋喋不休的废话填充着令人不安的寂静。他能感觉到身侧那道目光偶尔会落在他侧脸上，像实质一样有着微小的灼痛感。
车快到小区门口时，靳辰忽然毫无征兆地倾身过来。李西瞬间僵住，所有话语卡在喉咙里。一股冷冽的、带着雪松气息的味道强势笼罩了他。靳辰的手臂越过他的身前，手指看似随意地擦过他的耳廓，最终“咔哒”一声，扣上了他因为心乱而忘记的安全带。动作流畅得像经过预演，温柔得近乎诡异。
可李西抬头时，却撞进一双近在咫尺的眼睛里。那里没有温柔，只有猛兽圈划地盘时的绝对压迫和一丝洞察一切的了然。靳辰并没有立刻退开，反而维持着这个极具侵略性的距离，低声笑了，温热的气息拂过李西的颈侧，激起一阵细密的战栗。
“李西，”他叫他的名字，像在唇齿间仔细研磨过，“你这样的人，不该活得这么……轻飘飘的。”
这句话像一根针，精准地刺破了李西用虚张声势营造的气球。他一时语塞，一股混合着被看穿的恼怒和奇异兴奋的情绪窜上心头。靳辰终于退回驾驶座，仿佛什么都没发生般继续开车。而李西，则在此后很长一段时间里，都清晰地记得那只擦过他耳际的手带来的触感，以及那句话在耳边回荡的余音——像判决，也像邀请。他知道这很危险，但危险的诱惑，往往最为致命。
靳辰的“爱”，是一件用金线绣着繁复花纹的天鹅绒斗篷，披在李西身上时温暖华丽，却也在不知不觉中缠紧了他的四肢，成了一道柔软的枷锁。
他的大方，总是来得如此精准而迅猛，带着不容拒绝的权势。李西不过是在一场画廊开幕酒会上，于一杯香槟的微醺间，对着那幅色彩狂放的抽象画多停留了几秒目光，随口对身旁的靳辰叹道：“这颜色的冲击力，像要把人的灵魂吸进去。” 不过隔了一夜，翌日傍晚，当他拖着疲惫身躯回到公寓时，那幅价值不菲的真迹已然端挂在客厅最显眼的墙壁上，射灯精准地打在画布中央，仿佛它天生就该属于那里。没有询问，没有预告，靳辰只是用一条简讯宣告了他的馈赠：“它很配你。” 这并非简单的投其所好，而是一种无声的宣告——你的一切喜好，皆在我的掌控与赐予之下。
他的体贴，也能在瞬间转化为极具压迫感的掌控。某个深夜，李西加班至凌晨，胃中空空，带着一丝自己也未察觉的撒娇意味，在电话里含糊了一句：“突然好想吃城南那家‘静庐’的私房红烧肉，可惜太远了。” 电话那头的靳辰只是轻轻“嗯”了一声。不到一个小时，门铃响起。门外站着的竟是“静庐”那位素有“匠人”之称、平日极难预约的主厨本人。他手里捧着精致的保温食盒，微微躬身，语气恭敬：“靳先生吩咐，一定要让您吃到刚出锅时的最佳口感。” 食盒里的肉块晶莹剔透，温度恰到好处，然而李西握着筷子的手，却感到一丝寒意。这种超越常理的满足，让他清晰地意识到，自己任何一句无心之言，都可能成为靳辰编织控制之网的线索。
而这层华丽绒布下的冰冷锁链，终究会在他认为主权受到挑衅时，猛然收紧。最能体现这点的，是靳辰对李西社交圈的清洗。他会不动声色地拿过李西的手机，面容平静得像是在处理一件寻常公务，指尖轻点，便让那些他认为“不必要的联系人”——无论是已被李西淡忘的旧情人，还是仅仅一起喝过几次酒的朋友——从李西的通讯录里彻底消失。他的理由听起来甚至带着一种扭曲的关怀：“这些杂质，只会干扰你的能量场。” 李西若稍有微词，靳辰便会用那种混合着失望与审视的目光看他，仿佛在责怪他的不识好歹，让李西内心升起一种莫名的愧疚，似乎维护自己正常的社交圈，成了一种对这份“厚重”爱情的背叛。
冲突在一次时尚派对上达到了顶峰。那晚，李西遇到一位多年未见的旧友，两人相谈甚欢，因音乐喧嚣，不得不贴近耳语。李西能感到一道冰冷的视线穿透人群，但他带着几分挑衅和玩火的心态，并未立刻结束谈话。下一秒，只听“啪”一声脆响，靳辰手中的水晶威士忌杯竟被他硬生生捏碎在地，琥珀色的酒液和碎片四溅，周围瞬间死寂。他大步穿过人群，周身散发的低气压让旁人自动退避，一把攥住李西的手腕，力道之大，几乎要捏碎骨骼，不由分说地将李西拽离现场，粗暴地塞进车里。车内空气凝固，靳辰俯身逼近，用指腹用力擦过李西刚才被友人气息拂过的耳廓，声音压得极低，冷得像三九天的冰锥，每一个字都砸在李西的心上：“我的东西，不喜欢别人碰。你再多让别人碰一下试试？” 那一刻，李西在他眼中看到的不是爱意，而是一种对专属物品被触碰的极致暴怒。
李西最初确实沉醉于这种危险的游戏中。靳辰——这个无论出现在何处都能吸引所有视线的男人，却将全部的、近乎燃烧般的注意力倾注在他一人身上。这极大满足了李西的虚荣心，仿佛他征服了一头难以驯服的雄狮，证明了自己无与伦比的魅力。他享受着靳辰带来的物质馈赠，更享受着旁人对这份“独宠”的羡慕与忌惮。那时，他将靳辰的掌控误解为深情的另一种表达，一种带有破坏性的浪漫。
然而，甜蜜的糖衣很快融化，露出内里冰冷的锁链。当李西第一次在自己手机底层系统里发现隐蔽的定位程序，当陌生的号码深夜发来他在酒吧角落与人谈笑的模糊照片，当锁骨上那个显眼的吻痕需要他用尽办法才能勉强遮盖时，一种刺骨的寒意才开始沿着脊椎爬升。靳辰的爱，不再是雄狮的臣服，而是蜘蛛的猎网，精密、无处不在，且越收越紧，让他每一次呼吸都需经过这无形之网的过滤。他试过逃跑，像过去甩掉那些令他厌倦的伴侣一样，订最快的机票飞往陌生的城市。可每次，总是在他入住酒店后不久，房门就会被敲响，靳辰就站在门外，脸色平静，眼神却暗沉得像暴风雨前的海面，仿佛他的一切行踪都暴露在某种无形的监控之下。那种被完全洞悉、无处遁形的感觉，比直接的恐吓更令人绝望。
最后一次摊牌发生在那个暴雨如注的夜晚。雨水疯狂地敲打着玻璃窗，像是为这场对峙奏响的狂暴乐章。靳辰将他逼到墙角，冰冷的手指用力掐住他的下巴，强迫他抬起头。那双平日里深邃迷人的眼睛里，此刻翻滚着近乎癫狂的痛楚与占有欲，几乎要将李西吞噬。“你以为我是什么，李西？”靳辰的声音低沉，却比窗外的雷声更撼动人心，“用完即弃的玩具？还是你收集的又一枚勋章？”那一刻，李西在剧烈的恐惧中，竟荒谬地捕捉到一丝心碎的味道，但这味道转瞬便被更深的恐惧淹没。
真正让李西彻底崩溃的，并非靳辰变本加厉的控制，而是他发现自己内心悄然发生的可怕变化——他竟开始习惯这种窒息。当靳辰出差未归，他会在深夜下意识地反复检查门锁是否反锁；听见楼道里传来熟悉的脚步声，他的心跳会失控般加速，分不清是恐惧还是某种扭曲的期待。他惊恐地意识到，自己的神经系统正在被重新编码，对“危险”的信号产生了病态的依赖。这种缓慢的、从内部开始的驯化，比任何外在的威胁都更可怕，因为它意味着自我的沦陷和意志的消亡。他不再只是害怕靳辰，更害怕那个正在逐渐习惯甚至依赖于这种控制的自己。也正是在这个瞬间，一个冰冷而坚定的念头，如同黑暗中淬火的刀锋，首次清晰地在他脑海中闪现：要结束这一切，要夺回呼吸的自由，唯一的办法，就是让这张网的源头彻底消失。
那个雨夜，一切都被冲刷得模糊不清。雨水疯狂地敲打着窗户，仿佛在预告着什么不可挽回的事情即将发生。
李西已经不记得这是第几次与靳辰发生争执。自从他们之间的关系超越了那条看不见的边界，靳辰的掌控欲便如同藤蔓一般，缠绕得他喘不过气。
“你今晚去哪里了？为什么不敢看我的眼睛？”靳辰的声音冷得像冰，他高大的身影堵在门口，挡住了李西唯一的去路。
李西试图从靳辰身边挤过去，却被他一把拽回。靳辰的手指像铁钳般扣住他的手腕，力道之大，让李西疼得倒吸一口冷气。
“放开我！”李西挣扎着，长期的压抑在这一刻爆发，“我不是你的所有物，靳辰！”
靳辰却笑了，那是一种近乎悲哀的笑容。“不是吗？那你告诉我，当你接受我送你的每一份礼物，当我为你解决每一个麻烦时，你想过拒绝吗？”
这句话像一把刀，精准地刺中了李西心中最矛盾的地方。是的，他曾经享受过这种被极度在意的感觉，享受这个出众男人为他痴狂的虚荣。但那种享受早已变成了窒息。
争吵迅速升级。靳辰拿出了李西最近试图隐藏的行踪记录——他甚至在他的车里安装了追踪器。李西感到一阵毛骨悚然：这个人到底还有多少监视他的方式？
“我只是不想失去你，李西。”靳辰的声音突然软了下来，他向前一步，想要拥抱李西，但李西猛地后退，脊背撞上了冰冷的墙壁。
“这不是爱，这是囚禁！”李西几乎是吼出了这句话。
靳辰的眼神瞬间变了，从恳求变为阴冷。“囚禁？那你为什么不离开？是因为舍不得我，还是舍不得我能给你的一切？”
这句话彻底点燃了李西心中积压已久的怒火。在那一刻，所有的理智都崩塌了。他看到茶几上的水晶烟灰缸——那是靳辰送给他的第一份礼物，一个象征他们关系开始的信物。
接下来的一切发生得太快，如同按下了快进键的暴力影片，画面碎裂，声音模糊，只留下灼眼的光斑与尖锐的耳鸣。
长期的压抑、屈辱和恐惧，在靳辰那句“你还是舍不得”的冰冷嘲讽中，彻底冲垮了理智的堤坝。李西的目光猛地锁定了茶几上那个沉重的水晶烟灰缸，一个象征着关系开始的信物，此刻却成了终结一切的凶器。这不是预谋，甚至没有清晰的杀人意图，纯粹是困兽在绝境中本能的反扑，是情绪积累到顶点后的猛烈爆发。
他抓起烟灰缸，那冰冷的触感和沉甸甸的分量，竟带来一丝奇异的踏实感。几乎没有片刻犹豫，他用尽全身力气，朝着靳辰的头部狠狠砸去。
“砰”的一声闷响，并不清脆，却沉重得让空气都为之凝固。
靳辰高大的身躯猛地一晃，他下意识地后退半步，试图稳住身形。那双总是深不见底、掌控一切的黑眸，此刻写满了纯粹的惊愕。他难以置信地看向李西，瞳孔因震惊而急剧收缩，仿佛看到的不是温顺的猎物，而是另一头骤然亮出獠牙的猛兽。额角迅速裂开一道口子，鲜红的血液汩汩涌出，像一条条蜿蜒的小蛇，迅速爬过他英挺的眉骨，流经他苍白的脸颊，最终染红了他那总是熨烫得一丝不苟的白衬衫领子。那抹刺目的红，在惨白的灯光下，显得格外狰狞。
“……你……”靳辰张了张嘴，喉咙里发出破碎的气音，带着剧烈的疼痛和一种更深切、更刺骨的东西——那是他从未在李西面前流露过的，被最信任之人从背后刺穿的、难以置信的痛苦，“……真的……”
他的话没能说完，或许是想问“你真的敢”，或许是“你真的恨我至此”。那声音里除了物理上的痛楚，更蕴含着一种信仰崩塌般的绝望。他或许设想过李西的各种反抗，却从未料到，这最终的反击会如此直接，如此致命，来自于这个他曾以为完全掌控在掌心的人。
李西看着靳辰踉跄后退，看着那总是不可一世的男人脸上露出近乎脆弱的表情，一股混杂着巨大恐惧、扭曲快意以及更深层绝望的复杂情感，像海啸般将他吞没。他不仅砸碎了靳辰的头颅，似乎也砸碎了他们之间那根深蒂固、扭曲而致命的联结。
按常理，这一刻李西应该停手了。但长期被掌控的屈辱和愤怒如同决堤的洪水，他再次举起烟灰缸，一次又一次地砸下去，直到靳辰瘫倒在地，不再动弹。
雨还在下，冲刷着窗户，也冲刷着李西的理智。他看着地上不再动弹的靳辰，看着血迹斑斑的烟灰缸从手中滑落，发出沉闷的响声。
那一刻，他没有感到解脱，只有无尽的寒意从脚底蔓延至全身。他杀了那个曾说爱他入骨的男人，也杀死了那个一度沉醉于这种危险关系的自己。
此后的一个月，李西活在持续的恐惧中。他仔细清理了现场，将靳辰的尸体处理得仿佛这个人从未存在过。奇怪的是，没有人报警，没有寻人启事，靳辰就像人间蒸发了一样，没有引起任何波澜。
直到李西搬了新家，试图重新开始，直到那个神秘的长发男子出现——有着与靳辰如此相似的眼神。为什么他总觉得在哪里见过这双眼睛？为什么这个男人会选择住在自己所在的这栋楼？这一切难道只是巧合吗？
李西站在窗前，目光不由自主地投向36楼的方向。
