下一章 上一章 目录 设置
36、心病 ...
-
英语老师是一位女老师，看上去三十来岁，穿着一件合身的浅色衬衫，头发利落地束在脑后。她手里除了教材，还提着一个不大的、看起来有点分量的浅色布袋。她步履轻快地走上讲台，将东西放下，目光扫过全班，脸上带着一抹淡淡的、颇具亲和力的笑容。
“Good morning, class. I'm your English teacher. My name is Miss Wen.”（早上好，同学们。我是你们的英语老师，我姓文。）她的英语发音清晰流畅，虽然语速不快，但那股纯正的味儿一下子就把不少还有点散漫的同学给镇住了，教室里瞬间安静了许多。
她微微停顿，留给大家消化的时间，随即用普通话再次说道：“同学们好，我是你们的英语老师，我姓文，文化的文。” 她的普通话同样字正腔圆，显得干练而专业。紧接着，她补充道：“既然是英语课，老师希望大家从今天开始，就慢慢尝试多用英语来表达。课堂上看到熟悉的东西，可以试着想想它的英文名字，大胆地说出来，说错了也没关系。好吗？”
简单的开场和鼓励后，她并没有立刻切入正题，而是像聊天一样，身体微微前倾，手撑在讲台上，目光温和地看向大家：“文老师知道，虽然英语是到初中才正式列入课纲，但咱们成章中学的同学，很多在小学阶段应该都已经或多或少接触过一些了吧？有基础的同学请举手看看？”
台下立刻齐刷刷地举起了一片手臂，粗略看去，人数超过了四分之三。洪叶、王平甚至刘炜都举了手。秦晓月也轻轻举了下手。谭欣看着周围这几乎形成包围之势的手臂，心脏像是被一只无形的手慢慢攥紧。
文老师满意地点点头，笑容更明显了些：“很好，看来大部分同学都有不错的基础了。那为了不浪费大家的时间，我们就不在26个字母上过多停留了。”她拿起课本，熟练地翻到后面几页，“我们今天直接从第一单元的单词开始学习，请大家把课本翻到第X页。”
这句话，如同一个按下开关的指令，精准地触发了谭欣记忆深处最不愿触碰的禁区。
“嗡——”的一声，谭欣只觉得一股冰冷的麻意瞬间从尾椎骨窜上头顶，耳边所有的声音都变得模糊、扭曲，仿佛隔着一层厚厚的玻璃。他的心跳骤然失控，疯狂地擂动着胸腔，快得让他几乎窒息。握着笔的手指不受控制地颤抖起来，指节泛白，紧接着，这股颤抖蔓延至全身，他必须用力绷紧小腿肌肉，才能勉强抑制住椅子的晃动。
他的脸颊，乃至嘴唇，在刹那间褪去了血色，变得一片煞白，额角甚至渗出了细密的冷汗。这是一种源自灵魂深处的、巨大的恐慌，是上辈子积压了太久的、关于这门学科的挫败、自卑和无助，在此刻被相同的场景、相同的话语精准引爆后，产生的强烈躯体化反应。
他死死地盯着讲台上文老师开合的嘴唇，脑海里却翻涌着前世的碎片——就是这节课，就是这样跳过字母直接开始的模式，将他这个毫无基础的“异类”彻底暴露在外。而母亲那份私下里的、充满关切和期待的“拜托”，更是鬼使神差地变成了一道无形的枷锁，让文老师对他投入了更多的“关注”和“提问”。正是这份过于沉重的“照顾”，在一次次的茫然、尴尬和答非所问中，一点点碾碎了他曾经在学习上建立起的微薄骄傲与自信，最终成为了他整个中学时代无法言说、却又无处不在的噩梦开端。
历史，正带着令人心悸的熟悉感，再次朝他碾压过来。他仿佛能看到那条名为“失败”的旧轨道，正在前方清晰地等待着再次将他吞噬。
文老师从那个浅色布袋里拿出一个红彤彤的苹果，举起来，微笑着用目光询问大家。
台下立刻响起了不少同学自然而然的回应：“Apple！”
“Very good! Apple.” 文老师肯定地点点头，清晰而缓慢地带读，“A-P-P-L-E, apple. 大家跟我读，apple.”
教室里响起了参差不齐但足够响亮的跟读声：“apple——”
接着，她又拿出一根黄色的香蕉。
“Banana.”
“B-A-N-A-N-A, banana.”
“banana——”
然后是一个橙子。
“Orange.”
“O-R-A-N-G-E, orange.”
“orange——”
谭欣看着身旁的同学们，他们仿佛本能般地用英文回应，发音或许不算标准，但那份自然而然的熟悉感，像一根根细小的针，扎在他紧绷的神经上。这场景与前世记忆里，他自己那种慌乱、努力却只能鹦鹉学舌般的窘迫完美重叠。那种作为优等生突然跌落、在陌生领域沦为“差生”的巨大落差感，以及害怕被老师点名、在众目睽睽下暴露无知的惊惶，如同冰冷的潮水，无比真实地席卷了此刻的他，让他几乎无法呼吸。
文老师拿着水果道具带读了几遍，课堂气氛活跃。很快，她便进入了检验环节，目光开始在同学们脸上巡弋。
她几乎立刻就注意到了谭欣的异样——那过于苍白的脸色，微微颤抖的指尖，以及明显在努力克制却依旧显得僵硬的身体。或许是因为谭欣母亲的私下拜托，或许仅仅是出于老师对学生的关心，她的目光停留在了他身上，语气温和地开口：
“谭欣同学，”她的声音将全班的注意力都引了过来，“你是身体不舒服吗？老师看你脸色不太好。”
被点到名字的瞬间，谭欣浑身一僵，几乎是凭借着肌肉记忆站了起来。他能感觉到几十道目光聚焦在自己身上，耳根发热，心跳如鼓。
“我……我没事……”他开口，声音带着无法控制的微颤，但语句本身却异常清晰，甚至带着一种他自己都未察觉的、试图维持镇定的努力。
“身体不舒服的话一定要及时跟老师说，不要硬撑。”文老师关切地叮嘱。
“恩。”谭欣低低应了一声。
文老师似乎想给他一个简单的机会，她举起手中的橙子，语气依旧温和：“这个，知道用英语怎么说吗？”
谭欣的目光落在那个圆滚滚的橙子上，大脑因为紧张和之前的躯体反应还有些混乱。然而，那个简单的单词几乎不需要经过思考，就在他被点名的应激反应下，直接脱口而出：
“Orange。”
话音落下的瞬间，谭欣自己愣住了。
他……说出来了？
就这么……简单地说出来了？
没有卡壳，甚至没有经过思考。
文老师脸上露出了赞许的笑容：“不错，发音很准。坐下吧，如果还不舒服就趴一会儿。”
谭欣有些茫然地坐了下来，身体仿佛突然被按下了暂停键，所有的颤抖在那一刻诡异地停止了。随即，他不由自主地打了一个轻微的冷颤，像是某种禁锢被打破。
一股微弱却真实的热意，开始从心脏的位置向四肢百骸蔓延，脸上那冰凉的、如同面具般的煞白感，正在一点点褪去。
“是啊……如此简单……”
“原来……开口说出来，并没有想象中那么难……”
“原来……我已经不是那个一上英语课就手足无措、只能被动等待失败的‘我’了！”
这个认知像一道微弱却坚定的光，穿透了厚重的心理阴霾。虽然前路依然漫长，但第一个，也是最艰难的一步，他似乎在无意中，迈出去了。
这节课在谭欣混乱的思绪和逐渐平复的身体感受中，不知不觉走到了尾声。
也许是看出了谭欣状态确实不佳，又或许是其他同学参与得过于踊跃，文老师在后半节课没有再点名谭欣。她耐心地带领大家读了几轮新单词，又简单讲解了最基本的问候语，最后交代同学们课后要多读多背、努力增加词汇量后，便在一片“Goodbye, Miss Wen!”的生涩告别声中，结束了这堂对谭欣而言意义非凡的英语课。
当下课铃响起，文老师提着那个布袋离开教室，周围的同学们重新活跃、喧闹起来时，谭欣才后知后觉地反应过来——这节课的整体节奏其实并不快，文老师的讲解也称得上耐心细致，甚至为了照顾基础薄弱的同学，反复带读了很多遍。
“只能说，当年我是真正的‘零基础’，内心又过于内向和敏感，像一张过于脆弱的白纸。” 谭欣默默复盘，“再加上母亲那份希望老师多加关照的拜托，无形中成了压垮我的最后一个‘debuff’……几种因素叠加，才最终酿成了那场持续多年的‘惨剧’。”
一股复杂的情绪涌上心头，有对过往的释然，也有一丝难以言喻的惋惜。
“‘如果’上辈子的第一堂英语课，文老师没有因为那份嘱托而特别关注我，没有在我最茫然无措的时候点我起来回答那个对我来说如同天书的问题，而是能给我更多一点时间和空间去慢慢适应……”
“‘如果’我当时能再勇敢一点点……”
这个念头刚刚升起，就被他强行掐断了。记忆中那股混合着茫然失措、孤立无援、仿佛全班目光都带着刺的深深无力感，再次尖锐地刺痛了他的心。他知道，历史没有如果。
就在这时，身旁的秦晓月收拾好书本文具。她微微侧过身，清澈的目光落在谭欣脸上，眼神里带着一丝不易察觉的关切，轻声问道：
“你还好吧？刚才上课的时候，你的脸色好白，是……身体不舒服吗？”她的声音不高，在课间的嘈杂中却格外清晰。
