1、去大西北 ...
-
2025.09.12晋江文学城独家发表
文/一杯雾里
延桐飞往西宁的航班上。
三个半小时的航程，靳越寒勉强睡了一个钟。
引擎的低吼从混沌的背景音中逐渐清晰，像持续的白噪音海浪。周围压低的人声断断续续，偶尔还穿插着餐具碰撞的叮当声。
醒来时，靳越寒看着前面的座椅发怔，脑袋又晕又胀，恍惚间以为自己正在出国的航班上。
旁边的人轻拍他的肩膀，小声问：“没事吧，睡起满头是汗，做噩梦了？”
看清路柯的脸，靳越寒才记起自己是在去西宁的航班上。
他们是准备去西北旅游的，不是要出国。
心情放松下来，他说了句没事，接过路柯递上来的纸巾擦去额前的冷汗。
见他唇色发白，一副睡眠严重不足的样子，路柯又说：“要不再睡会儿，看你脸色不太好。”
前方屏幕上的目的地倒计时显示还有半个小时，靳越寒摇着头说不用。这几年来他的睡眠质量一直不算好，要么睡不着，要么总是梦见很多人和事。
刚才睡着的那一个小时里，他断断续续梦见了很多东西。其中就有八年前自己出国的场景，还有，一个模糊的白色背影。
倒不是什么噩梦，就是不敢去想起。
路柯把遮光板打开，此时又是午后一点，阳光最是充足。
机舱外绵延的积云堆叠成雪峰和峡谷形状，阳光在凹凸的云面上投下青灰暗影，让人错觉飞机正静止于巨大的棉花糖之上。
靳越寒转过脸看了好一会儿，这样好看的云像是第一次见。
注意到路柯面前摆着的平板，暂停在了某部影片的界面，像是看了一路。
他问：“你没睡？”
路柯把蓝牙耳机取下来，“没，精神着呢，一想到要去旅游了整个人都特别亢奋。”
没想到他这么有精力，靳越寒捏捏自己睡到发麻的手臂，调整好状态让自己清醒一点，好应对接下来的旅程。
路柯问他要不要一起看，这部电影很好看，靳越寒只是微笑着拒绝了，说自己不爱看电影。
见他这样路柯没再多说什么，正要重新戴上耳机，又想起出发前的事。
“对了，段暄让我们到了给他打个电话。我手机没敢开机，等会儿到了你打个给他吧。”
“好。”
段暄是靳越寒在国外这几年的主治医生，这次的旅行就是段暄鼓励他去的。
八月份从国外回来时，靳越寒还处于一种极度迷茫、不知所措的状态。
稀里糊涂跟着姑姑回国，不知道自己八年前还住在榆阳，怎么回国后就来到了延桐这座南方城市。
在延桐的陌生感、不适应等等情绪，导致他一度无法认清自己的现状，不知道自己能做什么，不知道自己除了这里还能去哪里。
担心他好不容易得到控制的病情复发，段暄给出的建议是让他先去旅游，从亲近自然开始适应国内的生活。
问起想去的地方时，靳越寒第一个想到的，是西北，那个壮阔又苍茫的地方。
而路柯是段暄在延桐的朋友。
路柯因为公开出柜被家里赶出来，短时间内回不去家。又因为他和靳越寒年纪相仿，人又热情大方，所以段暄才撮合两人一块去旅行，路上好有个照应。
于是在金秋九月，他们踏上了去往西北的路途。
飞机成功落地西宁，九月的青藏高原东北部气温适中，白天只有二十度左右。日照充沛，紫外线辐射强烈，整座城市被铺满刺眼白光。
靳越寒的遮阳帽刚戴上，就被迎面而来的强风吹翻了。
这个地方的风吹起来又干又冷。
路柯从后面抓住，给他把帽子戴上，又给自己掏出副墨镜。
靳越寒打了个电话给段暄，此时正是美国凌晨一点，段暄还没有睡。
听到两人已经到了西宁，他交代了一些注意事项，让他俩注意安全，遇到困难不要逞强，先求助等等。
路柯嫌他啰嗦，应和了几句，“好好好我们知道了，段医生你还是赶紧休息去吧，我俩现在急着租车去玩，就不跟你说了。”
他们今天的计划是先在西宁住一晚，下午去日月山，明天再去往青海湖。
为期半个月的旅程，赶在国庆那个人流高峰期前返程。
机场内T2航站楼到达层有个租车柜台，他们交了八千押金租了辆白色SUV。
路柯本想租辆坦克300来开，却在停车场看到遍地的坦克300时庆幸靳越寒的伟大决定，不然光是找车都得找个把小时。
把行李塞进后备箱时，路柯指着靳越寒那个黑色小行李箱疑惑：“你就带这么点东西来，我们可是要在这玩半个月啊。”
“我东西少，没什么好带的。”靳越寒解释道。
路柯无奈笑笑，靳越寒何止东西少，这一路上话也少，但却出乎意料的好相处，不像看起来那样生人勿近。
检查完车子，确认没有问题后靳越寒坐到了副驾驶位上。他没有国内驾照，所以这一路只能辛苦路柯来开。
路柯负责开车，靳越寒则负责食宿以及旅游路线的安排，还把这些打印成了几页A4纸，做了不同颜色的标注。
来之前路柯问他有什么计划，他原本打算自己一个人的话，走到哪算哪，现在多了路柯，就不能这样盲目没计划了。
路柯看见上面整齐又清晰的规划时，冲他竖起了大拇指，佩服他的细致和耐心。
“你不会是当会计的吧，就连花销和风险把控你都写上去了。”
靳越寒摇着头说不是，又觉得没有后半句不好，于是憋了个自由职业上去。
每当有人问起他的工作是什么时，他要么说自己没工作，要么说自己是个自由职业者，这样也免得人家一直好奇追问。
和路柯认识好几天了，一直都是路柯主动搭话，靳越寒担心自己话太少不积极会在不知情的情况下泼了他的冷水，影响了路柯这段旅程的体验感。
于是他试着主动搭话，问：“你是做什么工作的？”
“我？”路柯眼睛亮了起来，惊讶靳越寒难得的问话，很快回答：“我现在是干摄影的，但只算业余爱好吧，跟专业的那可比不了。”
“不过我堂哥他男朋友是专业摄影师，后备箱那几台相机都是从他那拿的。”
靳越寒点点头，表示自己知道路柯的那几台相机。
这几年他很少跟人接触，回避人际关系，现在跟路柯一起旅行，话也总是说不来太多。
他们的来回对话不超过几句又很快沉默下来，每次靳越寒实在不知道该和路柯再聊些什么，就抿着唇想许久。
幸好的是路柯不介意，他本身就是个话多又不缺乏热情的人，哪怕对方不接他的话他也能自己说个没停。但又能很好把握分寸，保持恰当的社交距离，不会让人有压力。
靳越寒觉得，人际交往真是个神奇的东西。
他就做不到像路柯这样。
他甚至怀疑，段医生让他和路柯一起旅游的目的，是因为路柯这个人话多且充满活力，像个太阳发着光，能够多少照到他身上。
车子开出停车场，阳光依旧灿烂耀眼，照在了每一个来到西宁的旅人身上。
靳越寒被太阳光刺得眯起眼时，听见路柯笑着喊了句：“大西北！我们来了！”
他们这段旅程真的开始了。
从西宁到日月山约一个半小时的车程，车子驶出城区，路过湟源县时，山坡上开始出现五彩经幡，像被风撕碎的彩虹挂在黄土坡上。
沿途的公路上除了有黑色牦牛慢吞吞横穿公路，还能看见远处赫然出现的雪山介于天地之间，美得像一幅油画。
这些都是靳越寒从未见过的风景，当他拉下车窗，西北冷冽的风吹在他脸上传来痛感时，他才真正对于来到西北这件事有了实感。
那么多年，他才终于踏上这个地方。
路柯开车没法拍摄，让靳越寒把后面的相机包打开帮他录个像，好留作纪念。
摄影机调好位置开始拍摄后，靳越寒想自己是不是也应该打开相机拍几张照，和路柯一样对这些美丽的景色和有趣的事物充满向往和活力。
在他思考的过程里，电话不合时宜地响起。
担心自己的声音会录进去影响拍摄，他本想挂断改成微信回复，路柯先开口：“没事，你接，不影响。”
接通电话后，靳越寒刻意压低了声音，因此听起来有些无力。
靳霜以为他是刚去不适应高原气候，急忙说道：“有没有带氧气瓶，先吸点氧，要实在不行就赶紧回来，去三亚或者海南那边玩也行。”
靳越寒还没开口，就听见电话那头的姑父制止姑姑说：“急什么，他这刚去第一天不习惯很正常，多待两天不就习惯了。”
“那个越寒啊，不用那么着急回来，想在外面玩多久就玩多久，我跟你姑姑这段时间忙，你自己一个人在外面注意点。”
“嗯。”靳越寒小声应了一句。
靳霜叹了口气，说了许多关切的话，靳越寒则一直沉默着。
最后要挂电话时，靳霜突然问了句，“小寒，你是不是还在怨我？所以才要去那么远的地方……”
车内安静了几秒，靳越寒才缓缓吐出两个字：“没有。”
一句没有，堵住了电话那头的人想说的所有话。
电话挂断后，不了解情况的路柯看了靳越寒一眼。
“你家里人挺关心你的嘛，还打电话确认你到了没，不像我家，都当看不见我最好。”
“情况不同，你要是没……”
靳越寒顿了一下，才继续说：“要是换做平常，他们也会关心你的。”
路柯嗐了一声，“我现在连机都不敢开，生怕一开机就有无数个电话打进来骂我，躲都躲不赢。”
靳越寒没有再说话，转过脸看向车窗外，牧羊人骑着摩托车挥鞭驱赶羊群的场景。
其实姑姑以前是不会这样的，现在这样关心他，只是因为他出了事，他们愧疚而已。
而他，谢绝这种为了弥补内心愧疚而对他的好。
一路上，路柯看了好几次靳越寒沉默不语的模样。
一个二十多岁的人，却好像经历了太多风霜，还没有等到春天，就已经在冬日里宣告自己不要活过今年冬一样。
察觉到投来的目光，靳越寒对视过去，眼神询问有什么事吗。
他的眼神总是黯淡的，黑色的瞳孔倒映着外面的绿和蓝，透露着那么一丝生机。
就像第一次见到时，过分的忧郁和安静，可又给人一种他在努力活着的感觉。
路柯实在想不通，一个人身上怎么会这么矛盾。
他一边专心开车，一边假装不经意地问了句：“没什么，就是想问问一开始，你为什么会说想来西北旅游？”
靳越寒眼睛转了转，望向前方笔直伸向天际的公路，还有两侧无边无际已经染上秋意的草原。
突然就想起前几天看见的西北旅游宣传语：
【为什么要来大西北？
因为在这里，你能遇见中国最极致的辽阔——沙漠与湖泊相邻，雪山脚下是万亩油菜花，千年的驼铃与高铁的呼啸在同一片土地回响。】
总结起来就是七个字：“听说好玩，就想来。”
这倒是意料之中的回答，路柯没法不认同西北的魅力，不然这里怎么会成为那么多人痴迷向往的地方。
提问的人继续开着车奔向目的地，解释完理由的人却在一旁发着呆，思考自己来这里的真正理由。
是真的因为听说这里好玩产生了向往，还是心里隐隐期待，能够见到想见的人。
毕竟当初，说好了要一起来这个地方的。
每当想起那个名字时，靳越寒的心就会揪作一团，鼻腔泛起的酸胀丝毫不及心脏所带来钝痛的一分。
早知道会变成现在这样，他想，当初就不走了。
不走的话，还能知道他的近况，不会像现在这样彻底断了联系。
一路上看见的车辆不多，现在又是淡季，同去日月山的车辆更是寥寥无几。
谈起日月山为什么值得去时，路柯一副颇有研究的样子。
“听说站在登垭口观景台上可以一眼望两界，东侧是黄土高原农耕区，西侧是青藏高原牧区。左手是故乡，右手是远方，听起来多有意境啊。”
“对了，那里还有经幡阵，在垭口就能买五彩经幡，就是刚才一路看到的那些。这里的藏民们认为风吹经幡一次等于诵经一遍，所以很多人都会来这亲手挂经幡许愿祈祷。”
想起刚才一路见到过的经幡，靳越寒不禁想，他亲手挂上的经幡，高原的神佛能听见他的祈祷吗。
在距离日月山还有五公里时，车突然熄了火，被迫靠边停下。
路柯试着打了好几遍火都不行，跑下车检查情况。
靳越寒跟着下了车，两人在车前弯着腰打开车盖检查，却都经验甚浅，检查不出来个所以然来。
靳越寒只好打电话给保险公司免费拖车服务，另外联系了租车行。
“奇了怪了，出发前还检查了一遍，到底哪坏了？”
路柯挠着头苦恼，问靳越寒要不明天再去日月山，“现在没车，走过去的话天都黑了，明天去也可以吧。”
靳越寒觉得都行，点头说好，大不了把所有行程往后推一天，时间上来得及。
他外面穿了件白色冲锋衣，最里面是件保暖毛衣。距离山越近风就越大，衣服被吹得猎猎作响，头发也乱作一团。
在车外待久了，鼻尖和下巴被风吹红，湿漉漉又泛红的眼睛在此刻显得没那么突兀。
他刚把鼻梁上的墨镜取下来，不远处就传来一阵喇叭声。
是一辆黑色越野车，边打双闪边停在了他们车前边。
驾驶位上的年轻男人从车窗处探出头来，摘下墨镜挑眉一笑，好心问道：“车坏了？需要帮忙不？”
他扫了一眼他们的脸，让他们放心，“我们不是什么坏人，单纯路过而已。”
靳越寒看着路柯，发现他眼里透露着犹如见到希望般的喜悦。
很快路柯朝前走近些，点头应道：“需要！非常需要！”
“好嘞！”
驾驶位上的男人立刻打开车门下来，还往车上喊了句：“快下来！你得搭把手！”
靳越寒起初有些担心，毕竟是在这人生地不熟的荒野外，遇上的陌生人不能百分百相信。但有人好心愿意帮忙，他也犯不着那么戒备。
没等到传来关车门的声音，那人又冲车上喊了句：
“盛屹白，你听见没有？”
这句话顺着冷风钻进靳越寒耳朵里，一瞬间刺破耳膜，电流般流经身体，四肢酥麻又软绵。
他心里打着鼓，不会是同一个人吧，应该只是名字像而已。
几年前也遇到过名字很像的人，但都不是他。
几秒钟后，那辆黑色越野传来了一阵关门声，是有人下车了。
那人应了句：“来了。”
声音清冷低沉，又带着一丝慵懒，却轻而易举划破了靳越寒竭力维持的平静。
他扭动着灌了铅般沉重的脖子，抬起头顺着声源处望去。在看见那道熟悉到不能再熟悉的黑色挺拔身影时，他感到一阵天旋地转。
不是高反。
是心跳太快，头晕目眩。
他张了张嘴，喊不出那个名字。
喉咙灌满了西北高原干燥寒冷的风，充血一般在喉间泛着铁锈味，苦涩又咸腥。
盛屹白？
怎么会在这里遇到他……
此刻，盛屹白正被伙伴揽住肩膀，两个人在车边低头说着些什么。
路柯正处于有人帮忙的喜悦中，全然不知身边人的异常反应。
靳越寒低着头，尽力让自己看起来正常。
他只喃喃说了句：“找到了。”
路柯疑惑：“什么？”
我来这里的理由。
作者有话说
第1章 去大西北
，还差