1、第 1 章 ...
-
十来号人围着这颗槐树，它的褐色树腹需四五个成年人合抱，参天的高度令在场人无不仰头观望，太阳光射在嫩绿枝叶上，一串串翡翠般的绿就烙在这群知青的瞳膜上。
支书说这颗树已经有上百年的历史了，至于具体活了多久，要等锯开它看到年轮以后才数得清。在完成烧荒工作以后，这里只剩下老国槐铁塔般的影子，矗立在荒凉的土地上。也是它阻碍了他们植树造林的计划。
“这树这么高大，锯得断吗？”框锯锯条在树荫下透出死气沉沉的金属光，它是如此的纤薄，以至于在粗壮的槐树跟前显得犹如蚍蜉撼树。
又有人说：“为什么不能留着？”
支书摇头，在土坷垃上磕了磕他的旱烟袋，他站起身，粗嘎的嗓子说这是派下来的任务，必须要完成。
在众人围着大树开会期间，寇绍军急匆匆赶来，老人脸上的沟壑在明晃晃的日头下深了不少，经年累月的风沙敷面，使他死板的表情凝固成一张面具。现下，这张面具眼看要四分五裂。
“支书，这树咋能杀么！”寇绍军急得在一群小年轻跟前嚷嚷，说：“这树是我干爷爷，自我出生起它就在这儿。它有灵，你们不能……”
“老寇，你不遵守纪律！”支书出声制止，寇绍军小时候丢过魂儿，后来魂儿召回来，为保平安，认这颗树做了干爷爷。
寇绍军嗫嚅一番，想着私下里再跟支书说道说道。这会儿功夫，只见一名身型瘦小，微微驼背的知青背着框锯，敏捷如猴子般上了树。他的裤腰上还别着一把斧头，要比比是锯齿锋利还是斧头便捷。
他骑在树枝分叉上，拿斜枝试手。微风徐徐送来，槐叶摇晃其间，他手上的框锯在横拉中开始发烫，幼枝露出嫩芯，随着细微的动静坠落下去。一旁围观的人群开始四散，只有寇绍军一人上前，支书没把人拉住。叹说老寇退后，再砸着你！
寇绍军大喊：“别锯了，你下来吧。”
那知青在寇绍军的叫嚷下收起横锯，寇绍军还没松口气，他亮出了斧头，将目标锁定在比刚才还要粗的一根分叉上。寇绍军心提到嗓子眼儿，眼睁睁看着这刽子手‘行刑’。不起风了，老树岿然不动，斧头在它身上发出沉闷又迟钝的声音，寇绍军瞪到一双眼睛发干，浑浊的眼球蔓上蛛网般的红血丝。他感到双眼涩疼，层层密密的枝叶摆动着，他的脊梁滚下汗珠，天变得近了，那棵不知从何时起就存在的大树竟如大厦将倾般向他倒来。疑心是自己仰着头看了太久而产生晕眩，寇绍军感觉脸上有东西在流淌。那是他的良知流了出来。
不等他反应过来，一群人蜂拥而至，围着他喊老寇！一枝树杈扎进寇绍军右眼球，鲜血把他的脸涂成了关二爷。
寇欢赶到时只来得及捕捉到架子板车拉着他爷爷远走而扬起的尘土，和地上零星的血迹。他怔在原地，也许是要慌神，也许是事发突然他忘记了自己要做什么。知青拉着架子板车的身影逐渐混入远处的茅草房，地平线变得如此辽远，人在大地上是如此的渺小，小到寇欢发呆的功夫就把他爷爷的影子给弄丢了。
他茫然的扭头，树下赫然立着一人，十六岁的寇欢不信鬼神，却也无法弄清楚眼前人是从哪里来的。
寇欢看着风将那一身太极服似的白衣牵起，勾勒出肉眼可见的修长身形以外的气节，像梦里的精怪，比知青还要白的皮肤，比知青还要文气的样貌，默不作声的同寇欢对视。寇欢眨眨眼，少顷，同他一起站在这片大地上的只剩下那颗槐树。寇欢搓了搓手臂起的鸡皮疙瘩，慌乱的往家跑。
寇绍军住了三周的院被转回家，他得装义眼，刚动了手术人只能卧床休养，寇欢听见送他回来的人说什么，保护了他一辈子的干爷爷到头来把他眼给戳瞎了。寇欢内心涌上悲戚和愤怒，攥着拳头冲上去说：“不许说我爷爷！”
他们并没有跟寇欢一般计较，寇欢爹死的早，奶奶前几年没的，寇欢读完小学就没接着读书了。前两年才跟着他妈和他爷爷一起挣工分。日子在寇绍军住院后变得更苦了。寇欢几次碰见他妈回娘家借钱给老汉治眼。
入夜，满天星河，四野静的墙角的蛐蛐开始了独奏。寇欢起夜，揉着眼睛往院子里走，迷糊中觑见一道白影，登时惊醒大半。
那袭白衣在夜里透出莹莹的光，寇欢吞了口口水，大声问：“是谁！”你是谁。
荆川抬起手，赤白的手骨在暗夜也能叫寇欢看的一清二楚。那根匀长的食指指在右眼的位置，寇欢恍然大悟，他是在说寇绍军。
然而在寇欢同荆川讲第二句话时，他妈的声音自西屋传来，问：“怎么了？”
“没事。”寇欢扬声回答，这时荆川已经消失不见了。寇欢头皮一麻，像是撞鬼。
寇欢下地以前会先把饭端给寇绍军，寇绍军边吹稀饭边对寇欢说：“欢啊，这阵儿不下雨，黑里给我爷爷浇浇水。”
寇欢一愣，哦哦道，晚上就去浇水。
作者有话说
第1章 第 1 章