1、惊蛰雨 ...
-
惊蛰的雨总带着股钻骨的凉，淅淅沥沥缠了三天，把整座城市泡得发潮。林屿坐在客厅沙发上，指尖捏着的玻璃杯壁凝满水珠，顺着指缝往下淌，像他止不住发颤的手。对面的沈砚穿一身剪裁利落的黑西装，袖口挽到小臂，腕骨上那道浅疤在暖光里格外清晰——那是十二岁那年，他帮林屿摘老槐树上的槐花，被斜伸的枝桠刮破的，当时还笑着说“这点小伤，比你哭鼻子好看”。
可现在，这双手递过来的不是裹着晨露的槐花，是一叠边缘泛冷的文件。纸张落在茶几上的声响，在绵密的雨声里撞得人耳尖发疼。
“你父亲没告诉你的事，我来替他说。”沈砚的声音比窗外的雨还冷，每个字都像淬了冰，“我爸妈不是去国外工作，是死了。十年前沈氏资金链断了，你父亲不仅没伸援手，还联合三家公司做空我们的股票，把我们逼得连夜跑路。他们夫妻俩想从高速去机场找机会，结果被辆失控的货车追尾，车烧得只剩架子。”
林屿猛地抬头，眼眶瞬间红透。他记得十岁那年深秋，沈砚的奶奶走了，男孩抱着他在老槐树下蹲了一整晚，下巴抵着他的肩膀，哭到声音发哑：“林屿，我没家人了。”那时他把揣在怀里的变形金刚塞过去，那是他攒了三个月零花钱买的，还拍着沈砚的背说“别怕，我就是你家人”。可现在，这个他护了十几年的人，正用最平静的语气，掀翻他活了二十年的世界。
“我不信。”林屿摇头，声音发哑得像被砂纸磨过，“我爸每年都给沈氏基金会捐钱，他上周还说，等你不忙了，喊我们一起吃顿家常饭……”
“家常饭？”沈砚笑了，嘴角勾着的弧度却没到眼底，反而透着股寒凉，“林屿，你身上这件三万块的外套，你开的那辆跑车，甚至你家客厅里那盏能买我当年半个家的水晶灯——哪一样不是用我爸妈的命换的？你把这些当成理所当然，真好。”
他把文件往林屿面前推了推，封面上“股权转让书”五个黑字像烧红的烙铁，烫得林屿眼睛发疼。“里面有当年的银行流水，有你父亲和做空机构的合作协议，还有我爸妈车祸的鉴定报告，你自己看。”
林屿颤抖着拿起文件，指尖划过那些冰冷的文字和数字时，心脏像被无数把钝刀反复割着。沈氏破产时断崖式下跌的股价走势图、林父公司账户转给做空机构的大额转账记录、交警部门出具的“货车刹车失灵”鉴定书……每一页都在告诉他，他赖以为生的安稳，全是裹着谎言的泡沫。
“现在，你还觉得我狠吗？”沈砚的声音贴在耳边，带着一丝若有若无的嘲讽，“前几天我让你手里的项目黄了，让你女朋友跟你提分手，你还怨我。林屿，我做这些，不过是让你尝尝家破人亡的滋味——就像你父亲当年对我做的那样。”
眼泪终于忍不住砸下来，落在文件上，晕开一小片深色的墨迹。林屿忽然想起小时候，也是这样的雨天，他和沈砚在巷子里跑，沈砚总把伞往他这边倾，自己半边肩膀淋得湿透也不吭声。有次他发烧到39度，沈砚冒着大雨跑了三条街买退烧药，回来时裤脚全是泥，却把药紧紧揣在怀里，生怕淋坏了。那时的沈砚，眼睛里亮着光，笑起来的时候，嘴角会浮出两个浅浅的梨涡。
可现在，那双眼睛里只剩冰封的仇恨，连一丝温度都找不到。
“沈砚，”林屿抹掉眼泪，声音里裹满了绝望，“你恨我爸，我不怪你。可我们这么多年的感情，你真的一点都不在乎了吗？”
沈砚的眼神动了一下，像是有什么东西在眼底闪了闪，快得让人抓不住。他垂眸看着自己的手腕，那道疤在灯光下泛着淡粉，几秒钟后，再抬眼时，眼底又恢复了一片寒凉：“感情？在我爸妈的葬礼上，我抱着他们的骨灰盒，看着你父亲带着你站在人群里，笑着跟别人握手寒暄的时候，所有的感情就都死了。从今天起，你我之间，只剩仇恨。”
说完，他站起身，抬手理了理西装外套的褶皱，转身就走。走到玄关时，他停了一下，背对着林屿，声音轻得像被风吹散：“签字吧，别让你父亲等太久。他现在还在医院躺着，医药费，我能帮你出。”
林屿看着那道黑色的背影消失在门外，客厅里只剩雨声和自己急促的心跳声。他拿起笔，指尖抖得厉害，连自己的名字都写得歪歪扭扭。签完字的那一刻，他像被抽走了所有力气，瘫坐在沙发上，眼泪无声地淌过脸颊，滴在膝盖上。
他摸出手机，翻到沈砚的号码——那个号码，他从十岁就记在心里，换了三部手机也没删过。他想打过去，想问一句“你真的不记得我们在槐树下埋的许愿瓶了吗”，想问一句“你当年说要跟我做一辈子朋友，都是假的吗”，可手指悬在拨号键上，却怎么也按不下去。
他知道，就算打了电话，也改变不了什么。沈砚已经不是当年那个会把伞让给他的男孩了，他的心，早就被仇恨填得满满当当。
就在这时，手机突然响了，屏幕上跳动着“市第一医院”的字样。林屿的心一下子提到了嗓子眼，他赶紧接起电话，声音都在发颤：“喂？是我，林屿。”
“林屿先生，”电话那头传来医生急促的声音，混着仪器的滴答声，“你父亲的情况突然恶化，血压和心率都在往下掉，你赶紧来医院一趟，最好做好心理准备。”
林屿的脑子“嗡”的一声，瞬间一片空白。他挂了电话，抓起外套就往外跑，连伞都忘了拿。雨水砸在脸上，冰冷刺骨，混着眼泪一起往下流。他在雨里疯跑，像一只迷失了方向的野兽，心里只剩下无助和绝望。
路上的车很少，雨声把周围的一切都淹没了。林屿忽然想起沈砚说的话——“签了字，你父亲的医药费，我来出”。他不知道沈砚会不会兑现承诺，可现在，他没有别的选择，只能把希望寄托在那个恨他入骨的人身上。
他跑到医院时，浑身已经湿透了，头发黏在额头上，狼狈得不成样子。ICU病房外，医生正站在走廊里等他，脸色凝重：“林先生，你父亲现在靠呼吸机维持生命，各项指标都很不稳定，我们已经尽力了，你……”
林屿没听完医生的话，就冲进了病房。林父躺在病床上，身上插满了管子，脸色苍白得像一张薄纸，胸口只有微弱的起伏。他走到病床边，轻轻握住父亲的手，那双手凉得吓人，没有一丝温度。
“爸，对不起。”林屿哽咽着，声音里全是愧疚，“是我不好，是我没早点发现不对劲，是我没能保护好你，没能守住我们的家。”
就在这时，病房门被推开了，沈砚走了进来。他还是穿着那身黑西装，手里拿着一把黑色的伞，伞沿滴下的水珠落在地板上，发出清脆的声响，在安静的病房里显得格外突兀。
林屿抬起头，看着沈砚，眼神里裹着复杂的情绪——有恨，有怨，还有一丝连他自己都没察觉的期待。他希望沈砚能兑现承诺，希望沈砚能救救他的父亲。
沈砚走到病床边，目光在林父脸上停了几秒，然后转向林屿。他的眼神依旧冰冷，像在看一个陌生人，没有丝毫波澜。
“我已经安排好了，医药费和后续的治疗费，我会承担。”沈砚的声音很轻，却带着不容置疑的力量，“但我有一个条件。”
林屿的心一沉，他早就知道，沈砚不会这么轻易帮他。“什么条件？”他问，声音里带着一丝不易察觉的颤抖。
沈砚看着他，嘴角勾起一抹冰冷的笑意：“离开这座城市，永远不要再回来。”
林屿愣住了，他没想到沈砚会提出这样的条件。离开这里，离开他生活了二十年的地方，离开躺在病床上的父亲，离开……沈砚。他张了张嘴，想说什么，却发现喉咙像被堵住了一样，发不出任何声音。
“我父亲还在医院，我怎么能离开？”过了好一会儿，林屿才找回自己的声音，带着一丝不敢相信。
“我会派人照顾他，24小时护工，最好的专家团队，我都能安排。”沈砚的语气没有丝毫起伏，像在说一件无关紧要的事，“你只需要按我说的做，收拾好东西，明天就走。去哪里都行，只要别再出现在我面前。”
林屿看着沈砚，眼眶又一次红了。他知道，沈砚是想让他永远从他的世界里消失，想让他们之间那些温暖的回忆，跟着他的离开一起被抹去。他想拒绝，可看着病床上奄奄一息的父亲，拒绝的话怎么也说不出口——如果他不离开，沈砚就不会承担医药费，他的父亲可能就活不下去。
“好，我答应你。”林屿咬着牙，一字一句地说，声音里带着破釜沉舟的决绝，“我离开这座城市，永远不再回来。但你要保证，你会好好照顾我父亲，直到他康复。”
沈砚点了点头，没再多说一个字，转身就走。走到病房门口时，他停顿了一下，背对着林屿，声音轻得像叹息：“明天下午三点的飞机，机票在你家门口的邮箱里。”
说完，他推门出去，那道黑色的背影再也没有回头。
林屿看着门口，心里像被生生撕裂了一样疼。他知道，这一次，他是真的要和沈砚彻底告别了。他们之间那些年的情谊，那些温暖的回忆，都碎成了无法拼凑的碎片。
雨还在下，敲打着病房的窗户，发出“哒哒”的声响，像是在为这段破碎的感情，奏响一首悲伤的挽歌。林屿站在病床边，看着窗外灰蒙蒙的天空，眼泪又一次无声地滑落。他忽然想起小时候，他和沈砚在槐树下埋许愿瓶，沈砚蹲在地上，小心翼翼地把写满字的纸条塞进去，说“我希望我和林屿永远都是好朋友”。那时的阳光很好，透过树叶的缝隙洒下来，落在他们脸上，暖得让人想笑。
可现在，一切都变了。仇恨像一场洪水，冲垮了他们之间所有的美好，只留下满地的狼藉和无尽的遗憾。
林屿摸出手机，翻到相册里那张旧照片——照片上，两个男孩勾着肩膀笑得灿烂，沈砚的头靠在他肩上，背景是那棵开满白色槐花的老槐树。他用指尖轻轻划过屏幕上沈砚的脸，眼泪滴在手机上，模糊了照片里的笑容。
他知道，这一辈子，他都不会忘记沈砚。这个让他爱到骨子里，又恨到骨子里的人；这个曾经是他整个世界，后来又亲手毁了他世界的人。
第二天下午，林屿提着行李箱站在机场的安检口。他回头看了一眼，这座被雨水笼罩的城市，模糊得像一场醒不来的梦。他拿出手机，最后看了一眼沈砚的号码，然后按下关机键，塞进了口袋里。
他知道，从走进安检口的那一刻起，他的人生就彻底变了。他要去一个陌生的城市，开始新的生活，试着忘记沈砚，忘记这段满是痛苦的回忆。
可他不知道，有些回忆一旦刻在心里，就永远不会忘记；有些感情一旦开始，就永远不会结束。就算他离开了这座城市，就算他和沈砚再也不见，沈砚的影子，也会永远留在他心里，挥之不去。
就像这场惊蛰雨，下过之后，留下的是满地的泥泞和挥之不去的寒冷。而他和沈砚之间的感情，也像这场雨一样，只剩下破碎的回忆和永远无法弥补的遗憾。
飞机起飞时，林屿看着窗外逐渐变小的城市，眼泪又一次掉了下来。他想起沈砚腕骨上的那道疤，想起他们在雨里奔跑的样子，想起槐树下那个藏着心愿的许愿瓶。他不知道，沈砚会不会偶尔想起这些，会不会偶尔也觉得，他们之间，不该是这样的结局。
可他知道，一切都晚了。惊蛰的雨总会停，可他和沈砚之间的裂痕，永远都补不上了。
作者有话说
第1章 惊蛰雨