下一章 上一章 目录 设置
5、《出桃源》 ...
-
五、出桃源
新换的电话卡出了点故障，付云璁这两天都没有登微信。因为周一要去项目报道，从咖啡厅回来后终于开始处理这件事，赶在七点前处理好。
其实项目的具体安排出版社有发邮件。如果没有，付云璁必定早早就去修电话卡。懒、烦或者冷都是在没事的状态，要是影响了正事，作家大人被雪埋了也会立刻出发。
微信验证需要三位好友发验证码。付云璁给史蕴发了短信，又给自己半个月没问候的一位朋友拨了通远洋电话，成功获取两条。去找第三个人的时候眼睛在通讯录靠上的一个名字那停了会儿，翻到最底下，打给一位很热闹的朋友。
“怎么又去国外了？什么时候回来？什么时候来我这？我请你吃饭。”朋友一连串的问题让付云璁招架不及，同时生出笑意，这么些年过去了，这孩子还是这么沉不住气。
通着话解开了微信，一瞬间手机震个不休。积攒了三天的消息全涌出来，手机顶部都闪出残影。
“我这要被消息淹了，改天再说吧。”赶忙和朋友告假，挂了电话。一条条去看消息，除了几位朋友的关心和家人的问候外全是各大编辑的客套，祝旅途顺利、盼早日回来，都是听腻了的。
剩下许多条都是那个项目群里的，因为忘记免打扰，一条条都冒出来。内容无非是作家们互相寒暄，出版社发布具体安排等事务，没什么可理会的，也丢开不管。
不知是不是被刚才突然冒出的一大堆消息吵到，付云璁没有任何兴致回复。把手机扔在一边，从箱子里摸了本杜拉斯的《乌发碧眼》看。看了十页才终于打起精神，又捞过手机，吸一口气，逐条回关心、问候和客套。
唯一的置顶栏有未读提示，数字是一。付云璁回完其余所有消息后才终于转回这里，点进去。
是他出发后第七个小时发的。那时候他转机后的飞机大概起飞了一个小时，因为没买飞机网络，自然没有看到。发消息的人对他的行程清清楚楚，挑了个完美的时间发消息。
付云璁说过自己忍不住不回别人消息，如果当时看到，片刻之内一定会回复。但这条消息发的时间很精妙，哪怕付云璁下飞机就看，也早已过了回复的时间。于是那消息可以因为过了时效而死在那里，永远不用再回。
每一句话在发生后都是渐渐失去温度的，要靠下一句对话续上温度。如今这一句已经冰冷的坚硬了，现在再回，生硬的让人难受。
那一句是“到家了告诉我”。因为到家没有告诉，现在就失去告诉的意义。也因为有这句话存在，开启下一个话题会生硬，回答这个话题也会生硬，生生阻断了再说话的可能。
付云璁果然没有回，只是盯着消息想了很久。半天他终于点开朋友圈，发了条“一切都好，明天开工”。片刻功夫点赞开始排队，相熟的朋友在下面留言，母亲大人也在底下发“一切顺意”的祝福。
付云璁等到消息渐渐平静再仔细看那几排头像。没有置顶那个黑色调的头像，也没有那个人的留言——一切都和付云璁预想的分毫不差。他知道那个人看见了，更知道那个人对自己的了解。
丢开手机，往枕头里躺，被枕头弹开。换了几个姿势都不舒服，赌气地撇开，抱怨自己没有在超市多买一个。
组织项目的出版社要求在三个月里出至少出三部短篇或一部中篇，诗歌散文则另外计算。活动经费算不上很足，现在出版行业不好干，大公司都开始节流。来的作家们几位已有名气，经济宽裕，都是抱着旅游的心态来。其余几个是青年作家，投稿后被编辑选中，过来学习，倒贴钱是必然的了。
付云璁勉强能算有名气的行列里，刚进会场就被推到前面去坐，挨着一位认识的中年作家。两人见面免不了寒暄，说几句天气、几句市场，又聊几句各自写的书。
那位笔名叫远山的作家惯写乡土题材，付云璁不大看，勉强附和着。左手又坐下一位写魔幻现实主义的女士，忙起身打招呼，谦让着坐下，各自再说客气话。
会议的内容付云璁心不在焉地听完，只大致记了下几场讲座的时间地点。出版社要求每位资深作家出一场讲座，付云璁没逃过，好不容易把自己让到最后一个讲，才松了口气。
后面就是互相认识，握手、笑和互换私人联系方式。写作的人多的是清高的，付云璁自己就是，当然也看得见别人笑下面的不屑。真心的当然也不少，单纯想来学习，单纯的让付云璁心动。
散场之后大家在门口告别。坐在付云璁左右手的两位作家都有车来接，匆匆道别就扬长而去。其余要么打车要么公交也渐渐走散，付云璁吊在最后，和两位年轻女孩说话。
“付老师喝咖啡吗，我请您。”开口的是柳依依。好江南的名字，付云璁第一耳朵听到就知道是出自“昔我往矣，杨柳依依”。来这里似乎也应这名字，毕竟后面跟着的两句是“今我来思，雨雪霏霏。”
付云璁一面答应，一面清楚自己又要破费请客。但毕竟是和青春的女孩们在一起，花些钱也不心疼。
女孩们讨论着自己想写的题材，付云璁在一旁听，随便踢开一颗石子。有只麻雀飞过去，停在落尽了叶子的树梢，不安分地跳来跳去。
“付老师您打算写什么题材？”另一位姑娘笔名叫孔珪。付云璁不确定这名字的典故，刚刚随便听了几句她想写的文章，大约这名字是谐音“恐归”，亦或是要仿南北朝那位孔稚珪？
“付老师，”柳依依也叫他。慌忙把神智唤回来，抱歉地笑一笑，“还没想好。”
“老师有经验，写起来肯定比我们快。”柳依依笑道，“三个月写三个短篇也不容易啊。”
咖啡厅到了，比付云璁住处附近的那家更大。玻璃门也重，付云璁差点没拉开。
两个女孩从身侧进去，付云璁终于放松手上的力气，看她们选座。女孩们和他心意很一致，选了最靠近马路的位置，有沙发、有小桌，绝佳的谈话地点。
女孩们坐了对面。付云璁一个人坐到另一张双人沙发上，把包放到桌下靠着。想了想，又把包拎出来，放到自己身边。
上学的时候付云璁和同学们出去，总是这样的坐法。因为这个双肩包从来不离身，每回坐下总要占据一个人的位置，把其他人都挤到对面去坐。自然这场景也好几年没出现了，现在理所当然地回来，一点不陌生。
两个女孩又聊起自己想写的文章。柳依依想写都市题材，从□□写起，写人的挣扎；孔珪对这个题目不置可否，说了完全相反的方向。她想写城市法则的崩溃，在尘埃中发现新的生机。
付云璁分了一半的心听她们讲，剩下一半心琢磨自己的题材。他的写作速度在作家里算慢，三个月写三个短篇，也许真难以应付。如果写中篇，他又没找到一个可以支撑那么多描述的题材，更不现实。
“付老师您有本写□□的书真好，感觉跟您原来的风格大不一样。”话题不知怎么飘到付云璁身上来。柳依依说完孔珪也接上，“好像是大前年出版的？我也买了。”
“哪里哪里，”习惯的谦虚是不需要动脑的。但女孩们等着付云璁就这篇小说发表评论，非思考不可。
可是那一篇，最大的功劳还真不在他。付云璁想笑，原来唯一不是我自己的一篇是大家最喜欢的吗？
“写的久了，我也记不太清。”他搪塞过去，“崩塌重生这个主意不错，只是崩塌好写，重生就难了。”
孔珪有点不服气，开始讲自己预想的重生。付云璁听了更想笑，忙喝一口咖啡掩盖。好苦，离席去加了两包糖，又到柜台结好帐。一张大额纸币变成好几张小的，视觉上倒显得多，让他没那么痛心。
晚饭最后也在外面吃了。付云璁结完帐后两个女孩执意要回请，就订到这个周末。三个人在公交站分手，孔珪的车先到，便把柳依依和付云璁留在身后。
夜空深沉遥远，能看见清晰的星星。柳依依抬头感叹，付云璁也跟着抬头看，但略过星星，看弯的只有一线的月牙。
原来他最擅长“月”字的飞花令，三个同学一起也不一定胜过他。甚至第一次读“孤篇压全唐”的《春江花月夜》也是因为里面月字多，如果规矩不严，最好耍赖。这时候想这首诗，蹦出来第一句却是没有月的“玉户帘中卷不去，捣衣砧上拂还来。”
随口把这句告诉柳依依。柳依依赞完这一句，顺口又提李后主的“无奈夜长人不寐，数声和月到帘栊。”正是付云璁喜欢的句子。两人聊了一路诗，直到付云璁把柳依依送到她家门口，再裹紧衣服一个人走回另一个公交站。
夜里风大，有几片还没被清扫的落叶从脚腕边飞过，越飞越高。草地都黄透，踩上去酥脆的很，一瞬间支离破碎。路灯的光和之前那盏台灯一样的白，与夜空和谐，衬得天更远。
车头的强光破开黑暗而来，车身的蓝又是夜的颜色。车里温暖地暗着，车厢前面倒有一盏旧了的灯，有人按铃就亮起白光，像在车里下了一场雪。车门开的时候风灌进来，补全雪的其它意蕴。
壁炉里没有火。史蕴的房间有光，大概已经回家。付云璁没有敲门，径直回自己房间，打开那盏台灯。在暖黄的光下摊开几篇未完成的稿子，左右看看，又全部推开。
那一晚他梦见一树玉兰花，开在江南的深潭边。大朵的花坠进潭水，一阵涟漪之后又归于安静。没有风，有只老龟在潭边石头上晒太阳。
