68、“别担心，母亲…我会照顾好父亲的。” ...
-
午后的阳光被画室的彩绘玻璃窗切割、过滤，投射在地上和墙壁上，形成一片片斑斓而静谧的光斑。空气里漂浮着细微的尘埃，在光柱中缓慢舞动。
林惊蛰坐在一张宽大的橡木书桌后，面前摊着几份泛黄的、似乎是关于这栋别墅历史的旧文件。
他修长的手指正划过一行文字，夕阳的光晕恰好落在他低垂的侧脸上，勾勒出冷静而专注的轮廓，仿佛一幅古典油画。
埃丝特就是在这时悄无声息地走进来的。她像是融入了这片光影，没有脚步声，甚至没有推开房门的声响。
她显然经过了精心的准备——换上了那件最正式、也最诡异的猩红色天鹅绒连衣裙，裙子的颜色浓郁得几乎像凝固的血液。
她金色的长发被梳得一丝不苟，在脑后挽成一个过于成熟精致的发髻，让她那张稚嫩的脸庞显得更加违和。
她手中捧着一幅刚完成不久的油画。
“父亲，”她开口，声音放得极轻，带着一种刻意练习过的、近乎耳语的温柔，仿佛怕惊扰了这片宁静，“我没有打扰您吧？”
林惊蛰从文件中抬起眼，目光平静地落在她身上，没有任何被打扰的不悦，只是一种纯粹的观察。
埃丝特走上前，将手中的画作小心翼翼地放在桌面上，推向林惊蛰。画布的尺寸对她的小手来说有些过大。
画面的内容令人极度不适。背景是一片扭曲、阴暗的森林，树木的枝桠如同痉挛的黑色手臂，张牙舞爪。
然而，画面的正中心，却用异常精准、近乎照相写实的笔法，描绘着林惊蛰的侧脸，正是他此刻在夕阳下的样子，冷静，疏离。
而围绕着他脸庞的，是用浓得化不开的深红色油彩厚涂出的、盛放到了极致的玫瑰花丛，每一片花瓣都仿佛在滴血，而缠绕其下的花茎，却布满了尖锐的、闪着寒光的毒刺。
“我画了您。”埃丝特的声音里注入了一种滚烫的、完全超越年龄的迷恋与占有欲，她的蓝色眼眸紧紧盯着林惊蛰，几乎要在他脸上灼烧出洞来，“您是我唯一的…灵感的缪斯。”
就在这时，江妄言端着一个摆放着精致红茶壶和杯子的托盘，小心翼翼地蹭了进来。
他本想借着送茶水的由头，待在林惊蛰附近获取一点“安全感”，却一眼就看到了桌上那幅视觉冲击力极强的画，以及埃丝特那几乎能拉丝的眼神。
“嗬——”他倒抽一口冷气，手里的托盘猛地一歪，瓷器发出惊险的咔哒碰撞声。他手忙脚乱地稳住，强迫自己挤出一个比哭还难看的笑容，声音发飘：“Esster，亲、亲爱的…这画…颜色真…真热烈啊…”
他几乎是同手同脚地挪到林惊蛰身边，假装放下茶杯，趁机用极低的气声，语速飞快地对着林惊蛰的耳朵嘶语：“阿蔚！看见了没！这绝对不正常！百分之一万的不正常！她看你的眼神根本不像看爹！像看一块…一块她盯了很久、终于快要到口的精心包装的顶级牛排！还是五分熟的！”
林惊蛰的目光从埃丝特脸上移开，落在那幅画上。他放下手中的文件，用两根手指将画布转正，冷静地审视了足足十几秒，眼神如同扫描仪，分析着每一处笔触和色彩搭配。
然后，他开口，声音平稳得像是在评价一份实验室报告： “构图比例严重失衡，中心聚焦过度而背景混乱失序。色彩选择具有强烈的负面情绪导向，红黑色系占比过高，暗示潜在的极端且不稳定的情感倾向。”
他抬起眼，看向因为他的“专业”评价而笑容微僵的埃丝特，给出建议：“你的艺术天赋需要更健康、更理性的表达渠道，埃丝特。建议你尝试绘制标准几何图形或静态物体，有助于情绪稳定和技巧提升。”
埃丝特脸上那副精心维持的、甜美无邪的笑容瞬间凝固了，像一面突然被冻住的湖面。
眼底深处，一丝被冒犯、被否定的阴沉怒火急速掠过，蓝眼睛的颜色变得几乎像深海一样暗沉。
但她超乎常人的控制力让她几乎立刻重新戴好了面具，只是那笑容变得有些僵硬和冰冷。
“是的，父亲。您说的对。”她慢慢地、一字一句地说道，每个单词都像是从冰窖里捞出来的，裹着一层薄而锋利的糖霜，“我会认真学习…您所说的，更‘健康’的方式来表达。”
她伸出手，近乎粗暴地将那幅画从桌上抽走，抱在怀里。然后，她转过身，猩红色的裙摆划过一个决绝而带着怒意的弧度。
在经过脸色发白的江妄言身边时，她没有转头，却极轻、极快地丢下一句话，那气声像冰冷的蛛丝，直接钻入他的耳膜：“别担心，母亲…我会照顾好父亲的。” 短暂的停顿，带着一丝令人胆寒的承诺。 “永远。”
江妄言猛地打了一个剧烈的寒颤，手里的茶杯再次不受控制地“咔哒”作响。
他眼睁睁看着那个小小的、穿着猩红裙子的身影消失在门口，感觉一股凉气从脚底板直冲天灵盖。
他扭过头，看向旁边已经重新拿起文件、面色如常继续分析的林惊蛰，内心发出了无声的、崩溃的哀嚎：
这见鬼的变态茧房！
林博士！
林大爷！
阿蔚啊！
你快点分析完核心漏洞我们赶紧出去啊！
她明显是冲你来的！
是想把你永远留在这里当她的专属模特兼收藏品！
但为什么我有一种非常不祥的预感——她觉得我这个“母亲”是绊脚石！
她下一步就要先拿我祭旗啊？！
我错了我真的怕鬼啊！
冲突的爆发毫无预兆，却又仿佛早已注定。
在学校那间充斥着粉笔灰和消毒水气味的医务室里，江妄言感到一阵阵头皮发麻。他面前是脸色铁青的校长和一对情绪激动、满脸愤怒与后怕的家长。
角落里，一个男孩胳膊上缠着厚厚的绷带，还在小声抽泣。
而事件的中心——埃丝特——就安静地站在一旁，身上那件猩红色的连衣裙甚至没有一丝褶皱。
她微微昂着头，脸上没有任何属于孩童闯下大祸后的惊恐或懊悔，那双过于湛蓝的眼睛里，反而闪烁着一丝难以察觉的…挑衅和嘲弄。
仿佛在欣赏由她一手导演，而“母亲”不得不主演的这出闹剧。
“凯特女士，我们必须严肃对待！”校长的声音因为极力克制而颤抖，“埃丝特她…她竟然用美术课的剪刀…天哪，那需要多大的力气！格林家的孩子差点伤到动脉！这绝不是普通孩子之间的打闹！”
“她是个怪物！”受伤男孩的母亲尖声指责，手指几乎要戳到埃丝特脸上，“我儿子只是说了句她的裙子像老奶奶穿的！她就…她就下这样的毒手！”
江妄言的太阳穴突突地跳。他试图挤出几句道歉和安抚的话，但所有语言在埃丝特那冰冷、甚至带着一丝享受的目光下都显得苍白无力。
这不仅仅是孩子的暴力行为。
那眼神，那姿态，完全属于一个成熟的、深知如何施加痛苦并从中获取快感的残忍灵魂。一股寒意顺着他的脊椎爬升。
回到别墅后，一种强烈的不安感驱使着江妄言开始行动。他不能再仅仅依赖林惊蛰的数据分析，他必须自己找到证据。
利用“凯特”这个身份在家中的权限，他开始秘密调阅埃丝特到来之前的所有文件，试图联系她之前待过的孤儿院和收养家庭。
调查结果让他如坠冰窟。
埃丝特·艾伦（Esther Allen）——或者她曾经用过的其他名字——就像一个携带着无形瘟疫的使者。
她之前短暂待过的三个家庭，都在她离开前后遭遇了可怕的“不幸”：一场原因不明的深夜火灾，将一家三口吞噬；一起至今未破的入室谋杀案，男主人被以极其残忍的方式杀害；还有一起被判定为“意外”的严重跌落事件，导致女主人终身瘫痪。
所有的报告都语焉不详，所有的线索都模糊不清，但冥冥中，似乎都隐约指向那个在惨剧发生时，总是在现场、却总能以“受惊的孤儿”身份完美脱身的小女孩。
一次，趁着林惊蛰外出去处理学校事件的后续，埃丝特似乎也在楼上房间休息，江妄言偷偷潜入了别墅的家庭书房。
这里有一台老式电脑，或许存储着更早期的记录。
他紧张地操作着，汗水湿透了掌心。就在他试图访问一个加密文件夹时——
“咔哒。”
一声轻微的、却无比清晰的落锁声从书房门口传来。
江妄言的心猛地一沉，他冲过去拧动门把手——纹丝不动！他被反锁在了里面！
几乎在同一时间，书房顶灯的灯光“啪”地一声，熄灭了。厚重的天鹅绒窗帘紧闭着，只有一丝微弱的光线从缝隙透入，勉强勾勒出房间里家具狰狞的轮廓。
绝对的黑暗和寂静笼罩了他。
然后，他听到了。
一种极其细微的、断断续续的声音。
像是从墙壁里渗透出来，又像是直接响在他的脑海里。
那声音起初像是一个小女孩在哼唱着不成调的、古老的摇篮曲，旋律扭曲而怪异。但渐渐地，那哼唱声变了调，音调拉长、压低，逐渐融合、扭曲，变成了一个成熟女人低哑的、充满恶意的轻笑。
“呵…呵呵…”
那声音在黑暗的书房里盘旋，忽左忽右，无法定位。
江妄言的背脊瞬间被冰冷的冷汗浸透。他全身的汗毛都竖了起来。
恐惧像一只冰冷的手，死死攥住了他的心脏！他怕鬼！不管是中式红衣厉鬼的怨念，还是西式苍白娃娃的邪灵，这种无法理解、无法对抗的诡异莫名是他最深的梦魇！
他下意识地猛地向腰间摸去——却摸了个空！他的配枪！ 在进入这个见鬼的茧房时，就被规则限制无法具象化！
“开门！！”他徒劳地用力拍打着厚重的实木门板，声音因为极致的恐惧而变调，“放我出去！谁在外面？！埃丝特！是不是你？！”
他的拍打和喊叫仿佛只是那诡异笑声的伴奏。那女人的低笑声似乎更近了，几乎贴着他的后颈，能感受到一丝冰冷的、非人的气息。
黑暗中，他仿佛能感觉到有什么东西在注视着他，充满了戏谑和残忍的玩味。
他背靠着冰冷的门板，身体无法控制地微微颤抖，冷汗几乎湿透了那件令他窒息的针织裙。
大脑一片空白，只剩下最原始的、对未知黑暗和灵异存在的恐惧。
他被困住了。和一个绝非善类的“东西”，共处一室。
作者有话说
第68章 “别担心，母亲…我会照顾好父亲的。”