下一章 目录 设置
1、被卖进山里，我的男人叫傻根儿 ...
-
当小臂粗的木棍再次敲到我的腿上，我第十三次如一头牲口那般，被人用绳子捆了起来，往回拖的时候，看着那连绵不绝，一座连着一座，看不到尽头的大山，彻彻底底地认清了——
我被卖进了这座山里，再也走不出去了……
1
我睁开眼的时候，眼前是一个露着憨笑的大个，他盯着我，笑得眼睛弯成一条线，嘴角隐约还有口水流下。
“你，醒啦，媳妇。”
“滚开！”我慌忙坐了起来，搂着被子缩到了墙角，脱皮的土墙，墙皮簌簌地落到了背上。
“我才十八岁啊，不是，我不是什么媳妇！滚啊！”
泪水哗啦啦地往下落。
他站在床边，满脸惊慌，手足无措，双眼迷茫又慌乱：“我，走，你，疼，别动……”
他的目光落到了我露在外面的脖颈和手臂上，那上面是纵横交错的伤痕。
他一步一颠三回头地出去了，就坐在门口，高大的身影挡住了门缝透进来的光。
我在床上缩了一天，他在门口守了一天，防我逃跑。
夜色降临，门缝和封锁的窗户间都没了光亮，有人路过门外。
“傻根儿，守着媳妇儿呢？”
“嗯呐！媳妇儿，漂亮！”
“嘿，瞧把你给美的！什么时候抱个大胖小子出来？”
“嘿嘿嘿嘿……”
傻根只有傻乐，我心里一阵恶寒。
在墙角，把自己抱得更紧，手里捏着一个瓷碎片，只要他动我，就扎脖颈大动脉里去。
当夜色中有了月色，白色的清晖透过缝隙落到了床上，这是一个明亮的好夜。
我已经跑过十三次了，一次比一次远。
今夜的月光明亮，我觉得，这次，我能跑得更远，至少，能翻出这座山头。
傻根被叫去吃晚饭了，我活动了一下被木棍打得疼痛的小腿。
还好，只是肿了，没有断。
我刚掀开被子，门外又传来了颠颠地脚步声，这是傻根的声音，我慌忙又缩回到床角。
傻根推开门，手上端着一个碗。
他蹲到了床边，递给我筷子和碗，碗里有肉有鸡蛋：“给，吃。”
我没有接，警惕地盯着这个碗，我永远不会忘记，就是因为一顿饭，我才会来到了这个地方。
傻根看着我，目光带着迟疑，碗和筷子伸了半天，想了片刻，似乎想到了什么。
他又出去拿了一副碗筷，把那个碗里的饭菜拨了一半过去，吃了起来。
“吃，我的，爹给我的肉和蛋，我想给你吃，干净的。”
那一瞬间我在想，他真的是个傻子吗？为什么他能猜到我在想什么。
那碗饭我到底没吃，他把剩下的半碗也吃了。
2
夜里，他睡在这间房里。
没有在床上，地上垫了一个编织袋，他盘着双腿，坐在上面，傻乐地看着我。
我瞪着双眼，想等他睡着，再找机会出去。
傻根有着傻子特有的体型，虚胖，高大，但他和其他傻子又有不同，他的双眼是清澈的，没有那种呆滞。
笑起来是弯弯的两条，不笑的时候，清澈如小鹿。他的眼睛是很好看的，只是总是流着口水的嘴角，让人忽略了他的这双眼。
傻根似乎有些局促地移开了目光，擦了擦嘴角：“你，别跑了，会打。挨打，很疼。
山，很多，跑不出去。山里有人，跑，会死。”
他说着说着，突然就爬到了床上。
“你干什么！”我抬起了脚，准备踹他，却扯到了腿上的伤，一阵疼。
他没有说话，用被子盖住了我，不一会儿，房间的门就被人踹开了。
是刘老栓，傻根的爹。
“爹，媳妇儿，香，嘿嘿。”
刘老栓常年卡着口痰的嗓子里发出了令人作呕的笑声：“三万块钱买的，当然香，还是城里的，跟你那个傻子娘可不一样，给我看紧了。
傻儿子，加把劲儿，赶紧给我生个聪明的大胖孙子出来！”
脚步声走远房间门关上了，傻根从被子里出来，小心翼翼地把被角帮我掖好，重新坐到了地上。
“你，在抖，别怕。不跑，爹，不会打，你。”
我缩在被子里，眼泪早糊满了脸，浑身抖得停不下来，我一直没有跟他说话。
不知道过了多久，月光透进来的影子越来越长，傻根也没了声音，我再次悄悄地掀了被子起来。
打开了门，不过才走出了五米远，一道阴森的声音响起：“儿媳妇儿你往哪儿去？”
我浑身一颤，已经听到了那小臂粗的木棍拖在地上的声音，脚步再动弹不了。
“爹，尿尿，媳妇儿，尿，儿，知道。”傻根站在门口看着刘老栓呵呵乐着。
刘老栓看了看我，又看了看傻根，迟疑着……
“爹，不跑了，跟我说了，媳妇，嘿嘿，过日子。”
傻根说得开心，刘老栓终于是半信半疑地拖着那根木棍往回走了：“完事儿赶紧回去，多睡，早点给我生个孙子出来。”
刘老栓回了房，我还站在原地，傻根过来，拉起了我衣服的一角：“进去，冷。”
回了房，我坐在床边，他还是坐在地上的编织袋上。
“我一定会走出去的。”这是我认真跟他说的第一句话。
他那双小鹿一般的眼睛盯着我，满是澄澈：“我，知道。我，帮你，我，可以。”
我有些吃惊地看着他。
“我，可以，的。相，信我。”他说得有些着急，一急就憋得脸通红，“我，不傻，的。我，只是，说话……我，可以，相信，我。”
他着急得口水从嘴角流到了地上，又慌忙拿衣袖擦了去。
不知道为什么，我觉得，我可以相信他。
3
第二天，傻根拿来了一把绿色的草过来：“药，腿上，消肿。”
他一边说，一边坐在旁边，捣碎了，帮我敷在腿上。
清清凉凉的，火辣辣的疼，确实减缓了许多。
我没有再盲目地往外跑了，我开始认真地吃每一顿饭，刘老栓怕我跑，每顿只给我半碗饭。
不过傻根总会趁刘老栓不注意地时候，把他的分一半给我。
刘老栓不让我走远，时刻把我放在他的眼皮底下，我每日就在这个小房子里，洗衣，做饭，喂猪，劈柴，打理菜园子。
这些对我不是难事，从小就做，应付起来也是得心应手。
傻根每天都会出去，晚上回来也会满脸疲惫，身上有时还会带着细碎的刮伤。
他在房中，从来没有上过床。
已经进入了深秋，我往墙边挪了挪，空出了床上的大半：“你上来吧，地上凉。”
他好像没有听清我说什么，反应了很久没有动。
我把目光挪到了一旁，在身侧放了一个枕头隔开：“你上来吧，睡这边。”
他终于动了动，小心翼翼地上了床，贴着床沿躺着。
这一个月的时间，每天晚上的饭他都分我一半，瘦了许多，躺一张床上，也不拥挤。
但是这一夜，总归是不敢睡着的，他似乎也没有睡。
“你睡了吗？”我小声地问道。
“没。”
“我……马上冬天了，下雪了，我要怎么走？”
他动了动，沉默了许久。
我以为他生气了，也不敢再问更多，侧过了身，面对着墙壁，鼻尖是泥土的气息。
“春天。明年，春天，你走。姐，回来，她，带你。”
我回过了身，黑暗中，看着他：“你还有姐姐？”
“嗯。娘，我给你讲，我娘，姐，是我娘……”
4
傻根的娘也是买进山里来的，在傻根的娘之前，刘老栓有一个老婆。
那个老婆生完了傻根的姐姐刘招娣之后，就死了。
刘老栓一心想要个儿子，没人愿意嫁进来，那时候人便宜，傻根的娘被刘老栓以一千块钱买进来的时候才十五岁。
刘老栓残忍，傻根娘买进来的当天就被刘老栓做了，然后就怀上了傻根。
傻根娘从来没有放弃过往外逃，十五六岁的孩子，什么都不懂，不会照顾孩子，也不会照顾自己。
傻根还不足月的时候，她就往外跑，看着追过来的刘老栓，毫无留恋地就从大山上滚了下去，尸体都没找到。
傻根是被姐姐刘招娣带大的，招娣比傻根大五岁，傻根不是生来就傻的。
刘老栓想要儿子，儿子真生下来又是个甩手掌柜，傻根娘死的那段时候，更是日日酗酒，他心疼自己的一千块钱。
一场高烧，烧得傻根糊里糊涂，五岁的招娣什么也不懂，只能不停地拿湿毛巾给傻根擦着。
小孩儿烧得哭声都弱了，招娣跑到最近的三里外的一家人，哭着让人救救她弟弟。
那家人匆匆赶来，给傻根喂了汤药，又用刘老栓的白酒擦了全身，这才降了烧，保住了一条命，但是脑子却烧坏了。
刘老栓没有给他取名字，后来村里人都叫他傻根了。
刘老栓唯一的儿子成了一个傻子，对他又愧，又气。
气得时候各种打骂，都是招娣护着，愧的时候，家里的肉、蛋几乎都给了傻根，也会打招娣，会骂招娣，当初不会照顾人。
再后来，傻根大一点了，十岁的时候，会护着姐姐了，姐弟两个，也能和刘老栓打个两败俱伤，谁都讨不到好。
去年，刘招娣被刘老栓卖给了隔壁大山的一户人家，丈夫是一个退伍的军人，少了一条胳膊和一条腿。
彩礼三万块，那三万块就是用来买我的钱。
刘招娣走的时候，傻根追着跑了整座山，天黑了才被刘老栓从山坳里带了回来。
傻根说这段时间，他每天都出去，在山里找路，他已经记下了两座大山的路了，只要翻过五座大山，山下就有去县城的车，上了去县城的车，刘老栓就追不到我了。
傻根见到了招娣，军人残疾，但是对招娣很好，招娣已经有了三个月的身孕。
明年春天的时候，招娣六个月，身子重，到时候她的军人丈夫愿意出钱给刘老栓，说让我和傻根一起过去帮忙农忙。
只要给钱，刘老栓没有不同意的。
过去后，他们会帮我，走出这片大山。
5
我不知道这些话的可信度有几分，但我除了相信他，也别无选择。
我看着他：“傻根儿，你为什么帮我，你不想要媳妇儿吗？”
傻根也侧过了头，看着我，漆黑的夜里，我只能看见他的眼睛在闪着光。
他说：“你，漂亮，我娘，我，想起了，我娘。姐说，娘，美，最美的。不想，你，和我娘，一样。”
这一夜，我第一次轻轻地握住了傻根的手：“傻根儿，我给你讲讲我的故事吧。”
我叫钟晓言，今年十八岁，在进这座山里的一个月前迎来了人生的第一道曙光，收到了南大的录取通知书。
我的人生底色是悲剧，生活色调是灰色，熬过了最是暗无天日的十八年，当我做好了全身心的准备来迎接属于我的光明的未来的时候，上天却又与我开了一个玩笑。
十二岁以前的六年的小学，我没有妈妈。
和一个酒鬼爸爸一起生活，靠着山里采野货、河里捞水产卖点钱过活。
爸爸很爱我，那是清醒的时候，可是爸爸总是会喝酒，一喝酒就喝多，一喝多，就会抱怨妈妈，连我一起，连打带骂。
卖那些野货得来的二三十块钱，会被拿到街上一天花完。
我的学费，每学期都欠着。
初中两年，我没有爸爸。
小学毕业那天，妈妈回来了。暑假的某一天，爸爸和妈妈又打起来了，这一次，我想为自己争取一次，所以，我说“爸，我跟妈妈走”。
醉了酒的爸爸累了，睡了。妈妈带着我，悄悄地走了，去了一个完全陌生的地方。
我以为我终于得到解放，其实不然，爸爸是打骂，妈妈则是时常念叨，没有我，她会过得多好。
初二暑假，一通电话，爸爸出了车祸，当场身亡。
还是初二暑假，妈妈找了一个新老公。
从初三到高三，我没有爸爸妈妈。
妈妈和新老公常年在外，除了定时打钱到银行卡里，其他时候很少联系。
我被寄放在她新老公的家里，这又是一个完全陌生的地方，完全陌生的人，我住在他们家里。
当我每天数着日子，盼着高考，终于盼来了录取通知书。
我十八年的人生里，从来没有如此高兴过，我甚至想过，大概是攒了十八年的运气，换来了这一纸通知书。
上天诚不负我，十八年的运气都在这一纸通知书里，但也仅此而已，再没有其他多的运气了。
我利用暑假，在一个工厂流水线上做暑假工，晚上八点下班，九到十一点我找到第二份兼职，去发传单。
我不是不知道城中村鱼龙混杂，我时刻告诉自己与所有不认识的人保持距离，但我没想到人贩子会混进工厂，会扮成我的同事，做了我的邻居，整整一个月。
在领工资的那天，约了三个和我同龄的姑娘到出租屋，庆祝发工资。
我厌烦社交，但是就在隔壁，他说，同事一场，吃个便饭而已。
三个姑娘和我，都没想到，那顿便饭，搭进去的是我们的一生。
6
傻根还是每天出去，回来他就给我画，画山，画树，画路，那是我出去的路。
直到进入了隆冬十二月，山里飘下了大雪，一场大雪，让这连绵的大山显得纯洁无瑕。
它洗刷不了什么，但它能掩盖许多事情。
五座大山的距离，外面的人进不来，里面的人出不去。
山坳里，如傻根娘那边的滚落下去的人不知道多少，我看着远山出神，这样的天，傻根没有出去，我们蹲在门口。
我手上拿着一根枯枝，在地上写写画画：“傻根，我教你识字吧。”
傻根瞪着两只眼睛看着我点头。
我在地上写出了“钟晓言”三个字：“这是我的名字，钟晓言，傻根，以后叫我晓言吧。”
“晓，言。好听。”傻根笑着。
“傻根，我给你起个名字吧。”我想了想，简单的，好记的，在地上画出了三个字。
“刘长时。流水淡，碧天长，路茫茫。凭高目断，鸿雁来时，无限思量。以后你就叫刘长时。”
“刘，长，时，喜欢。”他拿着木棍，在地上画着，照着我写的，一笔一划地描摹着，描摹得歪歪扭扭。
“你们两个，蹲着干嘛，做饭去！三万块买了一只不会下蛋的鸡！”刘老栓从屋里出来，骂骂咧咧。
这种话，我这段时间我已经听得习惯了，早不放在心上，没想到傻根却气得冲上去就和刘老栓打了起来。
十七八岁的小伙子，刘老栓早打不过了。
这次之后，只要傻根在，刘老栓都不敢再对我多说什么了。
那天之后，我总能看见傻根蹲在院子里，拿着木枝在地上写写画画。
满地都是“钟晓言”三个字，偶尔还有“刘长时”。
7
当积雪融化，枯木抽出新芽，林间布谷声声，一切都向新。
傻根又开始频繁地出去了，回来得更晚了，人更瘦了。
终于在第一道春雷炸响的夜里，他抓着我的手，塞给我一个手帕包着的东西。
我打开，里面是一把零零碎碎的钱。
“三天，姐，来。晓，言，拿着。走。我赚的，爹，不知道。”
我盯着这把零零碎碎的钱，只觉得眼眶发热，泪水落了下来，滴答到手上，滚烫。
他吓到了，手忙脚乱地帮我擦眼泪。
“别，怕。我，不告诉，爹……”
我抓着这把钱，抱住了他，退了那份虚胖，少年的身形显露了出来。长时间在山路里行走，少年身上都是劲瘦的肌肉。
我抱着他，泪水一直往下，打湿了他的一片后背。
三天的春雨连绵，我靠在门框，看着屋檐的水滴答落下，落到地上，砸出了一个泥泞的小坑。
我在想一个事情。傻根这两天话也少，我们谁都没有跟谁说话。
第二天，天就放晴了，泥泞的山路干涸了不少，招娣从大山那边过来了，是她公公陪着过来的。
这是我第一次看见招娣。很漂亮，六个月的肚子浑圆，脸色也很红润，只是走了一路的山路，有些喘息。
我倒了一杯水，站在一旁，有些局促。
刘老栓皱着眉，在讨价还价，他觉得，招娣公家出的钱太少，两个劳动力，怎么都得再多两百。
招娣的公公抽着一袋焊烟，也没有松口，山里人，两百不好挣，更何况，我和傻根过去，根本也不是去做什么的。
我有些紧张地抓着衣角，傻根给我的那把零钱正好两百。
在我考虑该如何拿出那两百的时候，招娣被傻根叫了出去，不一会儿回来，从兜里掏出了两百。
“爸，我也是想傻根和弟媳过去陪我，这里是两百，再多的真的没有了。”
刘老栓笑呵呵地从招娣手里拿过了钱，又连着招娣公公给他的钱一起，手指沾了口水，就数了起来。
一边数，一边迈步往外去，大概是又要往小卖店去打酒。
8
招娣在这里只歇了一夜，第二天，我们就一起过去了。
他们的家，在这座山相连的另一座上，足足走了一整天，傍晚的时候才终于是走到了他们家。
我扶着招娣：“姐，累不累，这么大的肚子，连着奔波两天。姐，谢谢……”
招娣轻轻摸着我的脸，似乎在回想着什么，她抬头看向了远处连绵不绝的大山：“你呀，运气好，遇到了傻根。
这山里啊，不知道进来了多少人，有多少人像傻根娘一样，死在了山沟里，又有多少人认命地在这山里过了一辈子。
出去吧，出去了永远不要再回来了。”
我蹲在招娣的旁边，帮她捏着浮肿的双腿，没有说话。
除了谢谢，我再说不出别的，但此刻，谢谢，又是如此的苍白无力……
傻根的情绪一直都很低，从前天开始，他就没有再跟我说话了，只是默默地帮我打热水，默默地帮我整理衣裳，默默地跟在身后……
我没有直接走，在这里待了两天，和傻根一起，帮着招娣把地里的农活都做完了。
第三天的时候，我走了。
傻根缩在屋里，没有出来。翻出五座大山的路我早已记烂在了心里。
那是傻根一脚一脚走出来，又去找人磕磕绊绊，一句一句问出来的。
我看着那紧闭的门，擦了一把眼就转身走了。
“晓，言。”
“晓，言！”
“晓——言——”
“刘——长——时——，别忘了——，别忘了，刘长时——”
我终于，还是回了头，冲了回去，抱住了傻根，抱住了刘长时。
“长时，我们，一起走吧。”
9
傻根和我一起走了。
走的其实没那么太平。
刘老栓回过了神来，在我们离开的第三天就朝这招娣家过来。
在刘老栓的山里，到处都是和刘老栓一样的无赖，他喊一句，山里的人就会乌拉拉的一群和他一起，如拖牲口一般地把我拖回去。
但这里，是在招娣家的山里，招娣的老公是个军人，这个山里，都听他的。
傻根把刘老栓绑了，刘老栓看着我们离开。
招娣的公公又安排人把刘老栓送回了大山。
我和傻根连夜的跑，跑了三天才翻出大山，直到坐上了去县城的车，我还惊魂未定。
我其实不知道去哪里，我记得我的身份证号，在售票厅旁边的窗口办了临时身份证。
但是傻根没有。
我想过了报警，消失了半年，我妈再不关心我应该也是发现我失踪的，就算没找，也该报警了。
但是该怎么解释傻根的存在。
我站在偌大的火车站，一时不知道该何去何处，心中莫名的烦躁的了起来，却发现手掌被人捏出了汗。
傻根清澈的双眼如一只受惊的小鹿，这是他第一次从大山里出来，第一次到有这么多人的地方，他比我更无措。
一时之间，我满怀愧疚，刚刚的一瞬间，我是抱怨的，后悔的，我后悔为什么把他带出来。
我反手握住了他的手：“别怕，我带你回我们的家。”
10
最后我去了南城，坐的大巴车，非正规的，不用身份证也能坐。
那是我打工的地方，也是我的大学所在的地方。
我和傻根都没有钱，我现在最需要的其实是钱。
我先联系了同在南城，高中最要好的同学，找她借了钱，租了一间房，安顿好了傻根。
又打电话联系了妈妈，妈妈总归是担心的，但是她也没过来，她说她请不了假。
她让我先去她新老公的那个亲戚家里，身份证和银行卡寄到那边，让我自己去拿。
我心里一片寒凉的同时却也一阵庆幸，这样，就不用想着解释傻根了。
拿到了身份证和银行卡，一切就都变得顺利了。
学校那边拿着我失踪的报案信息，虽然延迟了半年，依然同意了我的入学。
在同学的帮助下，我帮傻根落了户，办了身份证。
又为他在学校附近的超市找了一个不需要说话交流的卸货员的工作。
我白天上课，周末去超市兼职收银员。
他也渐渐地习惯了城市里的生活，会偶尔去学校看我，只要不说话，周围的女生都是一阵惊叫，然后羡慕地看着我。
四年后，大学毕业，我进入了一家大企业工作。
领到了第一笔工资，我带着傻根去了医院。
很幸运，医生说傻根能治，他的脑子没有坏，只是一根神经损伤了而已。只不过时间太久，要完全康复也不是很容易。
从此我每天陪他说话，给他读故事，然后让他重复给我听，不管多晚。
刚开始工作竞争大，工作很累，我时常跟他聊着聊着就睡，第二天我都是躺在暖和的被窝里。
两年后的一天，8月3日。
当我回家时，屋里一片漆黑。打开了灯，屋里是满地的玫瑰。
傻根西装革履，这是第一次穿，竟毫不违和，他捧着一束玫瑰花，额上渗出了汗，喉结翻滚几次，终于开口。
“晓言，我们第一次见面是在八月三日。那一眼，我才知道那山里，还有比花儿更美的东西。
晓言，你给了我名字，我从此就叫刘长时，是钟晓言的刘长时。
晓言，你愿意，嫁给我吗？”
他紧张得汗水从额上滚落，我看着他，面色很冷。
许久，我问：“你什么时候好的？”
昨天他跟我讲话还磕磕巴巴，今天就能长篇大论了，我有了一种被欺骗的感觉。
他咽了咽口水，更紧张了：“晓言，你生气了吗？
我，我是想给你一个惊喜……
我一直在学习，我报了夜校，好多年了，下个月就会考试了，我会有出息的，我……”
我踮脚，用唇瓣堵住了他的唇……
