下一章 上一章 目录 设置
2、雨伞与第一次对话 ...
-
2020年8月8日，顾言再次踏入“回声”工作室，手里捧着一个透明的玻璃罐。罐身线条圆润，玻璃很厚，折射着温润的光泽，里面装满了色彩缤纷的糖果。
“看到你咨询桌上常备着糖，”他将罐子递给林深，“尝尝这个，味道也很好。”
林深轻声道谢，接过罐子。指尖触碰到冰凉的玻璃时，一种莫名的熟悉感悄然掠过，如同湖面被微风拂过的涟漪，细微却确切。她拧开金属盖，取出两颗糖，分给顾言一颗。糖在舌尖化开甜意，她却下意识地摩挲着那个空了的玻璃罐——这罐子，总让她觉得不该只用来装糖，仿佛它原本该承载更沉重、更隐秘的心事。
“顾先生，”她敛起心神，进入工作状态，“今天，我们可以聊聊你女朋友失忆的原因吗？”
顾言却摇了摇头：“今天，我想继续讲我们的故事。”
林深不再强求，点了点头：“好，那我们继续。”
顾言的思绪飘回过去：“她看起来总是有些清冷，不太理人，像隔着一层薄冰。只有和苏晴在一起时，那层冰才会融化，笑得毫无防备。她们还有一个一起长大的朋友，陆延，比我大两届的学长。”
林深心想，这关系网与她、苏晴和陆延何其相似。
“放学时，她和苏晴总是互相等着，一起回家。偶尔陆延也会在，但他高三课业重，不常一起。正巧，我家和她们同路，只隔着一条街。所以那段时间，我不是和几个同学不紧不慢地跟在她们后面，就是走在她们前面。”
他忽然话锋一转：“林医生是D市本地人吗？”
“是，从小就在这里。”林深虽感意外，仍如实作答。
“那你喜欢雨夹雪吗？”
林深微怔。D市冬季漫长，但雨夹雪实在算不上讨喜——兼具雪的寒与雨的黏，湿漉漉地沾湿衣襟，是连伞都不知该不该打的尴尬天气。
未等她回答，顾言已自顾自说了下去：“我不喜欢。但2012年11月5日那场雨夹雪，我却很喜欢。”他眼底泛起笑意，“天气预报只说有小雪，上午却下起了绵密的雨夹雪。我趁第三节课间，跑去小卖部，买走了最后两把伞。”
“放学时，很多同学都冒雨雪往外冲。我看到她和苏晴正要踏出教学楼，就把两把伞递了过去。苏晴当时就欢呼起来，‘同桌你太有先见之明了！下午给你带好吃的！’”他模仿着苏晴活泼的语气，随即温柔下来，“但她拉了拉苏晴，低声说了句什么。苏晴便把其中一把伞还给我，说：‘我们撑一把就好，天气不好，你也打伞吧。’”
“我没多推辞，接过伞，三个人第一次结伴回家。走到我家小区门口，该分开了，她忽然转过头，对我说了两个字：‘谢谢。’”顾言的声音轻了下来，仿佛怕惊扰了那个瞬间，“她的声音真好听，像夜莺。不过林医生，你大概想象不到，这么好听的声音，其实是个小音痴，完全不会唱歌。”
林深不禁莞尔：这有什么奇怪，我也不会唱歌。有苏晴会唱就够了。
“这是你们第一次对话？”
“是。”顾言轻轻点头，“从第一眼到第一次对话，中间隔了快三个月。她父母忙，陪她的时间很少，大部分时光都是和苏晴一起度过的，她们比亲姐妹还亲。她只在意苏晴，从不主动结交别人，都是苏晴跟谁玩，她就跟谁玩。有时候……我甚至会嫉妒苏晴。很幼稚吧？”
林深心想确实幼稚，出口的话却变成了：“我能感受到你对你女朋友的爱。”
顾言眼底倏地一亮。
“但你要是吃她闺蜜的醋，她可能会不高兴的。”
顾言无奈地笑了笑：“是啊，我知道。她的心，就像被D市深冬的冰雪覆盖着。苏晴是寒冬的烈日，能融化表面的积雪，却触不到最深的冻土。我那时总想着，我希望……我能成为她的夏天。”
“那并不容易。”
“是啊。”顾言眼神却格外坚定，“但不容易，不代表不值得。越是靠近，越是了解，就越离不开她。能看到她有一瞬间因为我觉得幸福，我自己就能高兴上好久。”
林深看着眼前的男人，第一次产生了强烈的好奇：究竟要有多爱，才能如此？又究竟发生了什么，会让那样被爱着的女孩选择将他遗忘？
她学心理学，正是因为她虽能共情，却总能保持理性的抽离。大部分时候，我的理智都高于情感冲动。她下意识地想，随即又自我反驳：不对，为什么是‘大部分’？应该是‘全部’才对……除了面对苏晴的事的时候。好像……也不止苏晴？她陷入了一阵短暂的迷惘。
顾言只是静静看着她，没有打扰。
一声闷雷惊醒了她。林深有些赧然：“抱歉，顾先生，您请继续。”
窗外已是瓢泼大雨。顾言指了指窗户：“下雨了，不关窗吗？”
林深赶忙起身去关窗。顾言坐在沙发上，目光追随着她的身影。那身影与他记忆中那个穿米白色短袖、扎着高马尾的女孩渐渐重合，他一时看得入了神。直到林深关好窗回来，对上他怔忡的目光。
“顾先生，”林深轻声提醒，带着专业的口吻，“我认为，你女朋友的失忆对你造成了不小的冲击。或许，在帮助她之前，我们需要先关照你的情绪。你刚才的愣神，是不是又在想她？”
“我无时无刻不在想她。”顾言的失落显而易见，“她刚失忆时，陆延告诉我，她甚至不能听到我的名字，一听就会头痛。为了不刺激她，我只能远远地看着。我好想抱抱她……我希望我给她的永远是温暖，而不是痛苦。”
林深的声音温和而专业：“顾先生，持续的悲伤情绪本身是一种内耗。它非但无助于你女友记忆的恢复，还可能让你陷入‘替代性创伤’或复杂性哀伤。我建议，除了在我们咨询的时间共同面对，在其他时间，你需要有意识地重建自己的生活秩序——专注工作，规律饮食和睡眠，进行适度的体育锻炼。这并非忘记她，而是为你自己，也为将来有可能到来的重逢，积蓄必要的心理能量。我们必须先安顿好自己，才能更好地陪伴所爱之人。”
顾言定定地看着她，目光深沉：“我一直努力地工作，我想给她最好的生活。我也会认真做饭、吃饭，因为以后，我想为她做很多很多好吃的。我也有坚持运动……”他顿了顿，唇角牵起一丝微不可察的弧度，“她说过我运动的样子很帅，被我抱着……很有安全感。”
最后这句话让林深耳根微热，心下暗忖：这人怎么情绪转得这样快，方才还沉浸在悲伤里，转眼又能如此坦然地夸耀自己。
“今天的时间差不多了，”顾言起身，“期待下次见面。”
林深脸上已恢复标准的职业性微笑：“顾先生慢走。”
