下一章 目录 设置
1、旧巷暗痕 ...
-
雨是从后半夜开始下的，混着初秋的风，往骨头缝里钻。
裴清宴缩在白马巷最深处那间破阁楼的角落，膝盖抵着胸口，把自己团成个尽可能小的形状。楼下的摔门声、女人的咒骂声和玻璃碎裂的脆响穿透薄薄的楼板，像针一样扎进耳朵里。他死死咬着下唇，直到尝到淡淡的血腥味，才勉强压下喉咙口的哽咽。
“小兔崽子！你爹欠的债，凭什么让我们来还！” 继母尖利的声音隔着楼梯传来，“明天再要不回钱，就把你那破画全烧了！”
阁楼没有灯，只有窗外透进的一点雨雾昏光，勉强勾勒出他清瘦的轮廓。十三岁的少年比同龄人矮了半截，手腕细得像一折就断，洗得发白的校服袖口磨出了毛边，露出的小臂上还带着块没消的淤青——那是昨天催债的人上门，继母推搡他时撞在桌角留下的。
他慢慢松开紧攥的拳头，掌心躺着半截断了墨的铅笔，和一张皱巴巴的素描纸。纸上是继母养的那只肥猫，正蜷在窗台晒太阳，线条细腻得连猫毛的层次感都清晰可见。这是他趁继母午睡时偷偷画的，也是他仅有的“消遣”。
楼下的动静渐渐小了，只剩雨声敲打着铁皮屋顶。裴清宴借着微光摸索到床底，拖出一个掉了漆的木盒子。里面没有玩具，没有书本，只有一沓沓画纸，和几支捡来的、断了头的画笔。最底下压着张泛黄的照片，照片里的男人抱着年幼的他，背景是间挂着“清宴画室”招牌的小铺子——那是他爸还没染上赌瘾前的样子。
“清宴，你看这线条，有灵气。” 男人的声音仿佛还在耳边，指尖带着松节油的味道，轻轻点在他画错的地方，“以后啊，咱儿子肯定是个大画家。”
裴清宴的鼻尖猛地一酸，眼泪砸在照片上，晕开一小片水渍。他赶紧用袖子擦掉，小心翼翼地把照片塞回盒子最底层。然后拿出一张新的画纸，借着那点可怜的光，开始画窗外的雨。
铅笔在纸上移动，雨声、远处的车鸣、阁楼的霉味都好像消失了。他的笔触精准而流畅，雨滴在瓦片上的形态、风卷着雨丝的弧度，甚至墙角青苔被雨水浸润后的色泽变化，都被一一捕捉。只有在这时，他才能暂时忘记赌债的重压、继母的冷眼，忘记自己是个被生活拖在泥里的孩子。
画到一半，笔彻底没墨了。裴清宴对着那道突然中断的线条愣了愣，喉咙里泛起一阵苦涩。他摸遍全身口袋，只摸出一枚皱巴巴的一毛钱硬币——这是他今天帮隔壁张奶奶跑腿买酱油剩下的。
他悄悄推开阁楼门，楼梯间一片漆黑。蹑手蹑脚走到一楼，正要往门口挪，突然被什么东西绊了一下。是继母摔在地上的酒瓶，玻璃渣溅到他的脚踝，划出一道细细的血口。
他没敢出声，咬着牙撑着墙站起来，光着脚踩过冰凉的水泥地，推开了那扇吱呀作响的木门。
雨还在下，巷子里积起了水洼。裴清宴攥着那枚硬币，沿着墙根往巷口走。巷口的小卖部还亮着灯，他想买一支最便宜的铅笔，只要五毛钱。
路过巷口那盏坏了一半的路灯时，他停了下来。灯光昏黄，在雨幕中散成一团模糊的光晕。他抬起手，对着光比划了一下——就像爸爸以前教他的那样，用手框住眼前的景象，构思构图。
就在这时，一辆黑色的轿车驶过巷口，车灯扫过他的脸，又迅速移开。裴清宴下意识地往后缩了缩，把那只拿着硬币的手藏到身后，像只受惊的小兽。
车开远了，巷口又恢复了昏暗。他低下头，看着脚踝上渗出的血珠混着雨水往下流，最终滴在积水中，晕开一小朵暗红的花。
他还有画没画完，还有债要“替”父亲还，还有一支五毛钱的铅笔要买。
裴清宴吸了吸鼻子，把眼泪憋回去，攥紧那枚硬币，一步步走进更深的雨里。那道单薄的身影在雨幕中摇晃，只有藏在袖口下的指尖，还残留着描摹光影的温度。
