下一章 上一章 目录 设置
26、秋日里的裂痕与暖光 ...
-
十月，桂花的甜香随着微风飘散，穿过教学楼的玻璃窗，给排练厅的木地板镀上一层暖金色。午后的阳光倾洒而入，丞刚刚结束最后一遍走位，白色衬衫的后背已被汗水浸湿，浅淡的汗痕晕染开来，额角的汗珠顺着下颌线滑落，他抬手用手背随意一擦，动作干净利落，浑身散发着不服输的蓬勃朝气。
口袋里的手机“嗡嗡”振动，不用看屏幕，丞的嘴角便不自觉上扬——是展轩，那个曾留下薄荷糖和便签悄然离去，又用蛋糕和深夜通话重新填满他生活的男人。
划开屏幕，展轩的消息带着调侃跳出来：“听说某刘姓王子‘沉睡’时睁眼三次，梦到好吃的，还是梦到我了？”配图是剧组那只傲娇狸花猫，耳朵旁画着小小的爱心，和生日蛋糕上“狼爪牵兔爪”的暗号如出一辙。丞笑着敲字：“明明是你家‘线人’盯太紧！不过梦到什么，得看哥有没有‘睡前福利’。”他拍下窗台上展轩寄来的薄荷（叶片挂着水珠，鲜活得像屏幕那头的人），附言：“薄荷比空调管用，就是练完戏好饿。什么时候能吃到你做的饭啊，你没时间我做也可以”，末尾缀了个“阴险”的表情包。
两秒后，展轩的自拍弹了出来。他穿墨色古装长袍，高马尾束得利落，手里举着半块桂花糕，眼底藏着明晃晃的温柔，文案却“欠揍”：“下次演‘尸体’记得闭眼，不然录你‘诈尸’当下饭视频。你那黑暗料理会把我‘料理’了，祖宗，还是我来做吧。”
“刚老师夸我眼神有‘戏’！”丞立刻分享，带着藏不住的求夸，“是不是你教的‘眼神带钩子’起作用了？快夸我！”
“牛逼！”展轩秒回，配了“叉腰骄傲”的狐狸表情包，“我们丞儿一点就通，比我当年演《逆光》还有灵气。晚上把没发挥好的地方写下来，我给你批注，打电话‘复盘’，陪你聊‘王子的烦恼’。”
“知道啦，你忙的话不用急。”
“陪你怎么会急？”
丞收起手机，指尖还留着屏幕的余温。刚才有同学调侃他“偷偷报了补习班”，他挑眉笑：“有‘金牌老师’私下指导，羡慕吧？”少年人的坦荡里，藏着独属于展轩给的底气。
傍晚，排练厅的灯光重新亮起，老师临时给丞加了一段戏——话剧高潮时，王子发现倾心相助的流浪乐师，竟是灭国仇敌的遗孤。没有激烈台词，全靠眼神传递“血海深仇”与“朝夕情愫”的两难。
聚光灯打在脸上，丞心里发慌。他闭上眼，想起展轩说的：“入戏就把自己当角色，纠结藏眼底，不甘漏眉梢，情谊漫心底，像站在岔路口，选哪条都疼。”脑海里闪过展轩演反派的样子：嘴角笑着，眼神却冷得像冰，那份隐忍的狠劲，和守着他发烧时的温柔判若两人，却同样让他心动。
再睁眼时，丞眼底的青涩褪去，只剩化不开的矛盾。他捂着胸口的手微颤，握“乐谱”的指尖泛白，每一个细微动作都透着煎熬。排练结束后，同学拍他的肩：“你刚才眼神太绝了，看得我揪心！”丞笑着应：“回头请你喝汽水。”
下台第一件事，他给展轩发消息，语气瞬间软下来：“哥！我模仿你的眼神戏，被老师狠狠夸了！快夸我！”
展轩的语音很快传来，带着笑意：“厉害啊！进步这么大，我要留一手了，万一把我本事都学会，把我抛弃了怎么办？”
丞把手机贴在胸口，心里甜滋滋的——他喜欢展轩，从第一眼就开始了。这份喜欢，藏着展轩彻夜守着他时，掌心传来的温热；藏着生日时对方偷偷来看他，躲在走廊拐角的身影；藏着教他演戏时，眼神里的认真与耐心；藏着隔着屏幕调侃他，语气里藏不住的宠溺。展轩的温柔、隐忍、通透，甚至偶尔的“欠揍”，他都满心欢喜地记在心里。
他不知道，此刻城市另一端的医院里，展轩正盯着手机屏幕上他的照片。指尖轻轻蹭过丞泛红的眼尾，嘴角不自觉弯起一抹浅淡的笑，那笑意柔得像化不开的春水，可下一秒，右肩突然传来的刺痛让他猛地蹙眉，眼尾的笑意瞬间凝住，取而代之的是一丝隐忍的疼。他下意识侧了侧肩，目光落在病号服领口露出的白色纱布上，胶布边缘已经泛卷，像他此刻绷着的情绪，稍一触碰就会松动。
早晨拍爆破戏时，钢架因道具组失误倾斜，他几乎是本能地护住旁边的年轻群演，后背结结实实挨了一下，肩膀传来的剧痛让他当时就闷哼了一声。医生说要卧床两周，他点头应着，心里却第一时间盘算着怎么瞒住丞——那小家伙心思细，要是知道了，定会连夜赶过来，耽误了话剧彩排不说，那双亮晶晶的眼睛里，怕是要盛满担心，他舍不得。
手机突然震动，是丞发来的语音，带着刚跑完位的喘息，尾音还翘着雀跃：“轩哥！我练会了‘眼尾颤’，晚上视频演给你看！”展轩握着手机的手指紧了紧，喉结轻轻滚动，心里像被温水浸过，暖得发涨，可又泛起一阵涩意。他点开和丞的聊天框，想编个“剧组临时加戏，晚点视频”的借口，指尖在键盘上敲了又删，终究怕说多错多，只按灭了手机，将那点失落和无奈悄悄压进心底。
他孤独地躺在病床上，下意识抬手摸了摸肩膀的纱布，指尖触到布料下凸起的伤口，疼得倒吸一口凉气，眉头皱得更紧。他想对着手机镜头扯扯嘴角，挤出平时的笑，可脸上的肌肉却发僵，眼神里也藏不住疲惫，只好作罢。床头摆着一个小小的兔子形状钥匙扣，是丞上次见面时塞给他的，说“挂在钥匙上，就像我陪着你”，他伸手碰了碰钥匙扣的耳朵，指尖传来塑料的微凉，心里却莫名松了些。
按灭屏幕，展轩掀开薄被下床——刚才在窗口瞥见外面的花园透着鲜活气，他想下去走走，病房里太静了，静得让人心慌。每走一步，肩膀的疼就牵扯着神经，让他忍不住微微低头，下颌线绷成一条紧硬的线。护士推着治疗车路过，轱辘声在空旷的走廊里格外刺耳，像锤子一样敲在心上，撞得他心头发空。他攥紧手心，指甲微微嵌进肉里，才勉强稳住脚步。
此刻已是秋天，医院花园里却依旧绿意盎然，微风裹着草木的清新气息吹来，混着淡淡的消毒水味，竟生出几分难得的清爽。沿鹅卵石路走了没几步，他瞥见路边石缝里冒出来几株细小的薄荷，叶片贴着地面，透着倔强的绿。他停下脚步，蹲下身轻轻碰了碰叶片，想起丞拍给他的那盆薄荷，想起少年说“薄荷比空调管用”，嘴角不自觉弯了弯，刚想笑，肩膀的疼又钻了进来，让他瞬间蹙起眉。
他沿着小路继续走，脚步放得很轻，像是怕惊扰了什么。肩头的疼还在隐隐作祟，他时不时抬手按住肩膀，眉头微蹙，可当目光落在紫藤花架下的湖面时，那蹙着的眉梢才稍稍舒展。湖中游鱼自在摆尾，尾鳍划开水面，漾起一圈圈浅淡的涟漪，那样无拘无束，什么都不用考虑；花丛中还偶遇几只狸猫，猫妈妈带着小猫追逐玩耍，亲昵又热闹。他心里默默想着，下次来一定要带些食物给它们。
周围的生机让他忽然生出几分羡慕：“有家的孩子就是幸福。”地上的小猫、湖里的小鱼，都有自己的亲人相伴，而自己呢？孤身一人躺在病房，连受伤都要瞒着在意的人。此刻他好想丞，如果丞在，哪怕只是在病房里说说话，空气也会变得热闹吧。认识丞以前，他从来都是独自面对一切，像这样受伤住院早已不是第一次，可为什么只有这次，会觉得如此孤单？
展轩站在湖边，陷入沉思。从小到大，他跟着母亲生活，因为母亲是女人，他总逼着自己像个大人一样保护她、为她打算，可那时的他能力弱小，常常感到无助。长大后，这种“不敢依赖”的习惯便刻进了骨子里，做任何事都要前思后想、反复掂量，生怕走错一步。没有可以托底的人，没有能肆意撒娇的对象，所有风险都要自己扛，所有委屈都要自己咽。这么多年，他就像一根紧绷的弦，不敢松，也不能松。想到这里，他轻轻叹了口气，眼底泛起一层淡淡的雾，藏着无人察觉的脆弱。
转身准备回病房，刚走到电梯口按了按钮，身后突然传来一声带着惊讶的呼喊：“轩轩？是你吗？”
这声“轩轩”像一道惊雷，猛地炸在展轩心头。他的第一反应是逃，脚步却瞬间顿住，身体僵硬得像被钉在原地，指尖下意识攥紧病号服的下摆，指节因为用力而泛白。这个称呼太熟悉，又太遥远，像蒙尘的旧糖纸，轻轻一碰，就勾起了心底积压多年的涩味。他几乎是本能地想逃，脚步微微向后挪了挪，可心里又像有什么东西拽着他，让他迈不开腿。
身后的人快步追上来，带着几分嗔怪的语气：“臭小子！真是你！一别十几年，就算你跟你爸闹别扭，可姑姑自认为，从小到大对你够意思吧？”
展轩缓缓转过身，目光落在姑姑脸上。岁月在她眼角刻下了细纹，头发也添了几缕白丝，可那眉眼间的熟悉感，还是瞬间勾出了模糊的记忆。他张了张嘴，喉咙发紧，半天只挤出几个字，声音沙哑得像被砂纸磨过：“姑姑……”他垂下眼帘，不敢直视姑姑的眼睛，怕看到那里面的期盼，更怕自己绷不住情绪。
姑姑看着他这副样子，眼眶瞬间就红了，伸手抓住他的胳膊，力道带着点失控的急切：“你这孩子，怎么把自己弄得这么瘦？还住了院，是不是过得不好？”
被姑姑握住胳膊的瞬间，展轩浑身一僵，下意识想抽回手，可当指尖触到姑姑微凉的皮肤时，那点抗拒又悄悄褪去了。他抬起眼，看着姑姑泛红的眼眶，那些尘封的记忆突然清晰起来——母亲曾跟他提过，他出生时，姑姑还在上学，每天放学都揣着糖跑来看他，把他抱在怀里逗他笑；三四岁时，姑姑参加工作了，他下了幼儿园，总能看到姑姑在门口等他，发了工资，第一件事就是给他买玩具和奶油面包，还怕被父母收走，偷偷藏在他床底下的旧木箱里，凑在他耳边小声说：“轩轩，等爸妈不在家再吃，吃完了跟姑姑说，我再给你买。”
“我记得，”他的声音更哑了，眼底也泛起了红，下意识摸了摸口袋，像是在找什么，随即又反应过来，自嘲地勾了勾嘴角，“你带我去游乐场，还帮我藏面包。”
姑姑的眼泪瞬间落了下来，顺着脸颊滑落，滴在他的手背上，带着微凉的温度：“记得就好！那为什么突然就断了联系？你父母离婚的时候，你还来我家住过，跟我亲得很，后来怎么就再也不来了？姑姑自认没做过对不起你的事啊！”
展轩垂眸看着姑姑的手，那双手曾经牵着他走过童年的路，如今却显得有些单薄。他喉结动了动，憋了十几年的话，终于像卸了闸的洪水，一股脑涌了出来：“那年妈抱着我哭，说‘你姑姑知道你爸要跟那个女人走，却没帮我劝一句’；邻居阿姨也跟我说，你在我家楼下跟我爸吵，说‘让我跟爷爷’——我那时候才12岁，什么都不懂，只知道所有人都抛弃了我母亲，我不能也抛弃她。后来过年，看到你们都有自己的孩子，围着你们笑，我总觉得自己像个外人，和你们隔着一层东西。我怕我要是跟你们走动，妈会难过，会觉得我也要丢下她，所以就再也没去了。”
说到最后，他的声音带着不易察觉的颤抖，眼眶彻底红了，却倔强地仰了仰头，不让眼泪掉下来。这么多年，他第一次把这些藏在心底的话讲出来，像卸下了千斤重担，又像揭开了早已结痂的伤口，疼得他心口发颤。
“傻孩子！”姑姑用力摇头，眼泪掉得更凶了，伸手轻轻拍了拍他的脸，动作温柔又心疼，“你爸的事，你爷爷奶奶都管不了他，更何况我？家里就他一个独子，我们做女儿的，除了沉默还能怎么样？”她攥着他的手，指尖带着点凉，“至于想让你留我身边，是我看着你妈一个人带你太辛苦，你爸又要组建新家庭，我想着你跟着我，至少能吃口热饭，不用跟着你妈受累——我不是要把你从你妈手里夺走，是想让你们俩都轻松点啊！”
姑姑拉着他絮絮叨叨地说，说这些年家里的事：你爸跟那个女人在一起后，就跟家里断了联系，你爷爷奶奶想你想得偷偷哭，却不敢找你；后来听说你进了演艺圈，我在电视上看到过你演的戏，想联系又怕打扰你，去你以前住的地方、可能去的学校找过好几次，都没找到……她说着，声音越来越哽咽，最后红着眼问：“轩轩，这么多年，你爸联系过你吗？”
“没有。”展轩的声音很轻，像被风吹散的烟，眼神也黯淡下来，带着一丝自嘲，“那年以后，就没联系过了。”
“是他没联系你，还是你没联系他？”姑姑追问。
“都没有。”展轩低下头，看着地面上自己单薄的影子，像一片随时会被风吹走的纸，“没必要了。”
肩头的疼又开始作祟，连带着心里的酸涩一起翻涌上来。他扶着电梯壁，慢慢站稳，转头看向姑姑，眼底的沉郁消散了些，却仍带着未散的迷茫：“我有点不舒服，先回病房了。电话我留给你……以后的事，再说吧。”
听到“常联系”三个字，姑姑的眼泪又一次落下，却笑着点头：“好，好！你好好养伤，我明天中午给你送饭。”
展轩没再说话，只是扯了扯嘴角，算是回应。看着姑姑转身离开的背影，他忽然觉得心里空落落的，像被什么东西轻轻撞了一下，不疼，却泛着说不清的酸胀。
回到病房时，夕阳正透过窗帘缝隙照进来，在地板上投下暖金色的光斑，温柔地落在他身上。他把手机放在床头，慢慢躺到床上，闭上眼，脑海里反复回响着姑姑的话，还有那些被勾起的童年片段——藏在床底的奶油面包、游乐场里的滑滑梯、姑姑笑着递过来的糖……这些画面混着母亲当年的哭声、邻居的闲言碎语，像一团乱麻，缠得他心口发闷。
抬手摸了摸脸颊，刚才强忍着没掉的眼泪，此刻终于顺着眼角滑落，滴在枕头上晕开一小片湿痕。他没有擦，任由眼泪无声流淌。这不是释怀的泪，更像是积压多年的情绪，终于找到一个小小的出口，顺着裂缝慢慢渗了出来。
展轩睁开眼，望着天花板上晃动的光斑，不得不承认，年少时那些根深蒂固的认知，那些被自己在内心世界层层封锁的执念，随着丞的出现、姑姑的到访，竟让他生出了从未有过的迷茫。他想起丞演完“两难戏”后发来的消息，想起少年说“选哪条都疼”，忽然觉得，原来他们都在学着面对这样的困境，只是自己被困在过去的执念里，走得太慢了。
展轩拿起手机，看着屏幕上丞的照片，少年笑得眉眼弯弯，像能驱散所有阴霾。他指尖在屏幕上顿了顿，发了条消息：“话剧排练别太累，记得按时吃饭。”发送成功后，他放下手机，重新闭上眼。
他望着夕阳的光斑在地板上慢慢移动，像小时候看着沙漏里的沙子缓缓落下。心里的结像缠了多年的线，不是一剪刀就能剪断的，得慢慢理。但他清楚，现在的自己已经和过去不同——不再像从前那样一味逃避和抗拒。就像丞说的，做时间的孩子，带着期待往前走，毕竟，你永远不知道下一秒，生命会给你怎样的惊喜，未来又会为你展开怎样的新章。
