下一章 上一章 目录 设置
67、雪夜锻刃 ...
-
雪从午后下到夜里，厂区路灯被压断三根。凌晨一点半，陆沉舟推开值班室门，冷风裹着雪粒灌进来，桌上图纸被掀起一角。今晚任务：把五十公斤百宝嵌专用薄刃刀坯送到三公里外的新厂区，明早七点开机，缺一刀，整条生产线停摆。货车趴窝，雪深过膝，只能徒步。
“集合。”陆沉舟喊一声，声音穿过走廊，金属般冷硬。十名新人从床铺跳下，棉衣、安全帽、手套，三十秒内穿戴完毕。陆沉舟把背带绳往肩上一甩，扛起第一箱刀坯，箱子棱角硌在锁骨，脚步没停：“跟紧，掉队就冻成桩子。”
雪幕扑面，手电光被白色吞噬。陆沉舟踩在最前，每一步陷到小腿，拔腿再陷，像走在松动的沙坑。新人林屿扛第二箱，喘得像破风箱，雪粒灌进领口，瞬间化成冰水。陆沉舟回头，手电扫过，见队伍拉长，立刻停步，把绳子往后抛：“串成一条，绳子缠腕，省力气。”十人连成一串，像黑色蜈蚣在雪原蠕动。
半公里后，雪深及膝，箱子开始打滑。陆沉舟放下箱子，抽出两根木棍，横绑在箱底，做成简易雪橇，再把绳子系在腰间，低喝：“拉！”十人一起发力，箱子在雪面滑行，速度陡增。风雪更猛，手电光圈被压成拳头大小，陆沉舟凭记忆辨路，每一步都踩在白天标记的煤渣线上，偏离半步，就是排水沟。
两点四十，抵达新厂区锅炉房。门一推开，热浪扑面，炉膛火焰正旺。刀坯需淬火，温度不够，刃口不硬。锅炉房师傅老梁递来温度计：“炉温九百，刚好。”陆沉舟点头，把箱子拖到炉口，打开箱盖，刀坯一排排银亮，像沉睡的金属鱼。
“分批进炉，一次十把，回火三分钟，出炉立刻压平。”陆沉舟下达指令，声音盖过火焰呼啸。新人排成两列，一把接一把把刀坯送进炉膛，火舌舔过，刀身瞬间通红。三分钟到，陆沉舟挥锤，锤头精准落在刀背，火星四溅，刀身被压成均匀薄片，再投入旁边油桶，嗤啦一声，白烟冲起，油面翻滚。
淬火完成，需立刻降温。老梁打开侧门，外面雪堆成山。陆沉舟扛起铁锹，一铲铲雪倒进油桶，油温骤降，刀身收缩，发出细微嗡鸣。最后一道工序：打磨。陆沉舟把刀坯固定在自制砂轮机上，脚踩启动，砂轮飞转，手稳如磐石，刀锋与砂轮接触，金色火花连成一条线。十把刀，十分钟，刃口薄如蝉翼，寒光逼人。
四点，五十公斤刀坯全部处理完毕。陆沉舟把刀整齐码进木箱，合上盖子，用铁条封死。炉温尚未降，火光映在侧脸，汗珠滚落，瞬间蒸干。新人围拢，手套被烤得冒烟，却没人退后。林屿捧起一把刀，指尖轻触刃口，立刻渗出血珠，却咧嘴笑：“比进口的还利。”
“装箱，回走。”陆沉舟简短下令。十人扛起木箱，按原路返回。雪更厚，脚印早被填平，陆沉舟走在最前，用铁锹在雪面凿出阶梯，一步一坑，队伍踩着坑沿前进。回程负重，速度却更快，因为箱底已装雪橇，拉起来省力。风卷雪刃，打在脸上像砂纸，没人吭声，只有脚步声和箱子滑过雪面的沙沙声。
五点二十，回到旧厂区。天仍未亮，雪却停了。陆沉舟把木箱直接搬到生产线旁，打开箱盖，刀锋在灯光下闪出一片银波。值班工人围过来，伸手想摸，被陆沉舟喝止：“戴手套，轻拿轻放。”转身看向十名新人，声音不高，却盖过机器轰鸣：“今晚的活，记工分双倍。明早七点，准时开机，谁迟到，谁滚蛋。”
十人齐声应下，声音在雪夜回荡。陆沉舟挥手示意解散，自己走向锅炉房，把铁锹往墙角一扔，拿起地上一块废铁，扔进炉膛，火焰轰的一声窜高，像给寒夜点了一盏灯。炉门映出背影，肩背湿透，却挺得笔直。雪在脚下咯吱作响，远处天际泛起一线灰白，夜班钟声敲响，新的一天，在刀锋与炉火中开始。
