下一章 上一章 目录 设置
9、秘密 ...
-
连着三日，程笑愿觉得自己像被上了发条的偶人。天不亮便被师姐杜月棠从被窝里拎起来，吊嗓、练身段、走台步。一个“云手”要翻覆百遍，一句“海岛冰轮”要唱到腔圆字正、气息绵长。《太真外传》的本子厚厚一沓，唱词文雅含蓄，情感转折细腻幽微，远非他熟悉的那些折子戏可比。
白日里除了吃饭如厕，程笑愿几乎全泡在临时充作排练场的堂屋里。程松亭亲自坐镇，眉头鲜有舒展的时候，眼神锐利得像能刮下一层皮来。
“停！”又一次，程松亭拍了下椅子扶手，“笑愿，杨玉环初见君王，惊惶中带着羞怯，那是少女情态。你眼神太直了，少了那层水汽。重来。”
“眼神要有流转，不是瞪眼！”
“这句‘春风拂槛露华浓’，要唱出被富贵荣华包裹时，那一丝隐约的不安。你的声音太亮了，收一点，虚一点，带点飘。”
程笑愿额发被汗水浸透，贴在光洁的额头上。他抿着唇，一次次重来，心里那团因为被钦点而燃起的兴奋火苗，被这反复的锤炼和挑剔渐渐压得只剩下灼热的疲惫和不服输的韧劲。
直到第四日傍晚，一场完整的“宫宴献舞”段落总算勉强过了师父那关。程松亭虽仍板着脸，却难得挥了挥手：“今日就到这儿，都歇歇吧，明儿继续。”
众人如蒙大赦，各自拖着酸软的身子散去。程笑愿只觉得浑身骨头像散了架，嗓子眼也干得冒烟。程蕊递来温水，看着他咕咚咕咚喝完，心疼地替他擦了擦汗：“去洗把脸，换身干爽衣裳，小心着凉。”
程笑愿点头应了，洗漱完换上干净的棉袍，却觉得屋里炭气闷人。看看窗外，暮色四合，宫灯次第亮起，在渐浓的夜色里晕开一团团暖黄的光。他心里那点被压抑了三日的“野性”又悄悄冒了头。
趁着姐姐去厨下帮忙热饭，爹爹在房中闭目养神，他像只猫儿似的，悄无声息地溜出了院门。
冬夜寒风刺骨，却带着白日里没有的清冽。他深深吸了口气，冰凉的气息灌入肺腑，驱散了些许疲惫。不知不觉，脚步又朝着太液池支流的方向去了，潺潺流水总能叫人心平气和的喘口气。
水面结的冰似乎厚了些，隐约看见几尾游鱼略过，映着远处宫殿的灯光，幽幽的。他拢了拢衣襟，在避风的石头边抱膝坐下，望着黑沉沉的水面发呆。
脑子里还盘旋着唱词身段，杨玉环的喜、忧、嗔、怨……师父说他年纪小，不懂。他确实不太懂那深宫情爱，也不懂命运弄人的彻骨悲凉，但他能感受到那词曲旋律里透出的美与哀伤，像一层薄雾，笼罩着他，让他想去触碰，又总觉得隔着一层。
他就这么呆呆地坐着，不知过了多久，直到手脚都冻得有些发麻，才想起该回去了。刚想站起来，腿却因为久坐而血脉不畅，一阵酸软，身体不由自主地朝旁边一歪。
一只有力的手及时扶住了他的胳膊。
程笑愿惊魂未定地抬头，对上王连深邃的眼眸。他依旧穿着深色衣裳，不知何时来的，悄无声息，仿佛夜色的一部分。
“王连大哥！”程笑愿又惊又喜，借着对方的力道站稳，冰凉的手指无意间碰到了王连温热的手腕。“你何时来的？怎也不吭声儿？”
王连眉头几不可察地蹙了一下，反手握住了他的指尖。少年的手指纤细，冰凉得像湖面的冰层。“手这样凉，在此坐了多久？”他的声音在寒夜里显得格外低沉。
“没多久。”程笑愿有些不好意思，想抽回手，王连却握得更紧了些。
“跟我来。”王连不容分说，牵着他离开寒冷的河畔，朝着他蹭去过的那座暖阁走去。
暖阁里果然如上次一般，炭火融融，暖意扑面而来，瞬间驱散了周身的寒气。王连拉着他坐在铺着厚垫的椅子上，转身不知从何处取出一个黄铜手炉，塞进他手里。手炉外包着柔软的锦套，热度透过掌心迅速蔓延至四肢百骸。
“抱着。”王连简短吩咐，又倒了杯热茶放在他旁边的几上。程笑愿捧着暖烘烘的手炉，冻僵的手指慢慢恢复知觉，舒服得几乎想喟叹。他偷偷抬眼看向王连，对方正拨弄着炭火，侧脸在跳跃的火光中显得轮廓分明，神色是一贯的平静。
“王连大哥，你怎么又‘恰巧’路过了？可是特意来看我的？”程笑愿忍不住问，眼里带着促狭的笑意。
王连抬眸看他一眼，唇角微扬：“宫里当值，巡视各处，本就是职责所在。”他顿了顿，“倒是你，夜寒露重，一个人跑出来发呆，若是冻病了，耽误了排戏，如何向你爹爹交代？”
提到排戏，程笑愿脸上立刻露出了混合着兴奋与苦恼的神情：“王连大哥，我正想跟你说呢！皇后娘娘点了我的《太真外传》，我……我又高兴，又怕演不好。”
他像是终于找到了可以倾诉的人，话匣子一下子打开了，“这戏好难啊，杨玉环这个人也好难懂。师父总说我眼神不对，情绪不对，唱腔里的味道不对……我觉得我明明很努力了，可还是差一点什么似的。”
他说得急切，手指无意识地摩挲着手炉上的花纹，眼神亮晶晶地望着王连，充满了寻求帮助的渴望。
王连听到《太真外传》事眉头皱了一下，不过很快就平和下来，静静听着少年的倾诉，等他略微平静，才缓声开口：“《太真外传》……篇幅宏阔，情感沉郁。杨玉环一生，荣宠至极，亦悲凉至极。你年纪尚轻，未经世事，难以全然体会其中沉味，也是常情。”
他走到程笑愿面前，微微俯身，目光平和地注视着他：“你师父说得对，形易学，神难摹。但你有一样东西，或许可以弥补阅历的不足。”
“什么？”程笑愿急切地问。
“情。”王连缓缓道，“你不必刻意去模仿一个深宫妇人饱经世事的眼神与哀愁。或许，你可以试着用你自己的‘情’去靠近她的‘情’。她初入宫闱时，也曾有天真烂漫，对情爱充满憧憬之时，也曾有怦然心动，那与你的情，未必没有相通之处。她的惊，她的喜，她的忧惧，她的惘然……剥去那些传奇与宫廷的外壳，内里或许也只是一个人面对命运洪流时，最本真的情感反应。”
程笑愿听得入神，眼睛一眨不眨。
王连继续道：“唱腔与身段是技艺，需苦练。但揣摩人物，有时需跳脱出来看。你不妨想想，若换作是你，被带入一个全然陌生华美却森严的境地，备受瞩目亦备受束缚，得遇倾心之人却不知这份情意能维系几时，前路是锦绣还是深渊全然莫测……你会如何？那份隐约的不安，对刹那欢愉的珍惜，对命运隐隐的预感，或许便在其中了。”
他的话如涓涓细流，润过程笑愿连日来焦躁迷茫的心田。有些东西似乎清晰了些，又似乎更幽微了。但那种被点亮的感觉如此鲜明。
“我……我好像明白一点了！”程笑愿猛地站起来，放下手炉，眼睛闪着光，“我不该总想着‘演’一个宠妃，我可以试着去‘成为’那个刚刚走进这重重宫闱，对未来又期待又害怕的杨玉环！她的眼神，不是直接演哀愁，而是先有好奇惊艳，而后再慢慢染上别的……对不对？”
他说着，不自觉地比划起来，模仿着初见君王时应有的步态与眼神流转，试着将王连说的自己的惊与喜融入其中。口中轻轻哼起那段唱腔，尝试调整气息，让声音里多一丝不易察觉的轻颤，少一分刻意追求的圆熟嘹亮。
他沉浸在自己的尝试里，一遍遍调整，时而蹙眉，时而恍然，完全忘了时间，也忘了疲惫。暖阁里只有他清越的嗓音低回婉转，和炭火偶尔的噼啪声。
王连退开两步，倚在书架旁静静看着。少年认真的脸庞在灯光下宛如美玉，专注的眼神纯粹而热烈，那全心投入的模样，仿佛整个人都在发光。看着看着，王连的眼底深处掠过一丝恍惚，曾几何时，也如今日。
不知过了多久，程笑愿终于停下，额角又渗出细汗，但脸上却带着一种豁然开朗的兴奋红晕。“王连大哥，我觉得这样好像对了一点！我……”他转向王连，话未说完，一股强烈的疲惫感却猛地席卷上来。连日的苦练，加上方才精神高度集中的尝试，此刻松弛下来，困意如山倒。他身体晃了晃，眼皮沉重得直往下坠。
王连快步上前，在他软倒之前扶住了他。少年靠在他臂弯里，呼吸已经变得均匀绵长，竟是瞬间睡熟了。
王连低头看着他熟睡中犹带兴奋余韵的脸庞，无奈地摇了摇头，眼中却流露出一丝罕见的温柔。他小心地将程笑愿打横抱起，少年身量未足，抱在怀里轻飘飘的。他用斗篷将他仔细裹好，推开暖阁的门，步入深宫寒冷的夜色中。
程笑愿是被窗纸透进的晨光唤醒的。
他迷迷糊糊睁开眼，发现自己躺在熟悉的厢房床上，盖着厚厚的棉被。愣了片刻，昨夜记忆涌回脑海，湖畔、暖阁、王连的话语、自己的尝试……
而后？
他猛地坐起身，眼中还有几分茫然，心中正惊疑不定，就见房门被推开，大师兄端着热水进来，见他醒了，笑道：“可算醒了？昨晚睡得跟小猪似的，王侍卫送你回来都叫不醒。”
“王侍卫？”程笑愿心一跳。
“是啊，是位叫王连的侍卫大哥。”大师兄把盆放下，“作业送你回来的，说是，你在外头睡着了，他恰巧遇见，就送回来了。师父没多说什么，只让我们别吵你。”大师兄挤挤眼，“你小子，运气倒好，总能碰上好人，这要是在外头睡了一夜，今儿还不得着凉，说不好连戏都不好演。”
程笑愿松了口气，心里又涌起一股暖意。王连大哥不仅指导他，还贴心的送他回来，他却一下子睡着了，连声谢谢都没说。想到此他的脸颊也红了起来，暗中唾弃了自己一声才算是清醒了，出去洗漱排练。
接下来的几日，排戏依旧紧张，但程笑愿感觉自己摸到了一点门道，不再像前几日那样盲目使劲。他试着将王连的话记在心里，在揣摩人物时多问自己几个“如果是我”，竟觉得杨玉环这个形象在心底慢慢生动了些许，不再只是一个扁平的“宠妃”形象。
而每当夜深人静，排练结束，身心俱疲却又因白日的些许进步而有些兴奋难眠时，他便会悄悄溜出院子，去池边，或是附近僻静的廊下走走，而每次他都能遇见王连。
有时他们就在原地简短说几句，王连问问排戏进展，程笑愿说说新的困惑或领悟，王连往往三言两语，便能点醒他。有时天色尚早，王连便会带他去那暖阁，给他备好热茶手炉，听他絮絮叨叨说戏里戏外的事。
这一晚，两人又在暖阁。炭火烧得旺，程笑愿刚练完一段极耗气力的“霓裳羽衣”独舞，浑身汗湿，此刻抱着手炉缓气，话也格外多些。
“……所以说，这杨玉环也是可怜，明明是蜀州人，却要假装爱吃荔枝，就为了讨君王欢心。”程笑愿说着戏里的情节，咂咂嘴，“不过我倒是真想尝尝那荔枝是什么味儿，听说岭南运到长安，快马加鞭，用特殊法子保存，还能带着枝叶，晶莹剔透，甜得很。我们幽州可见不着。”
王连正执壶斟茶，闻言动作微微一顿，抬眼看他：“想吃荔枝？”
“戏里总提嘛，好奇。”程笑愿笑嘻嘻道，“不过我觉得，我们幽州的吃食也不差！比如开春后的香椿芽拌豆腐，夏天河沟里摸的小鱼炸得酥脆，秋天山里采的榛蘑炖小鸡，还有冬天热乎乎的羊杂汤配吊炉烧饼……”他说起家乡美食，眼睛眯起来，一脸怀念，“来京城这些日子，虽说见识了不少好东西，可有时还是更馋家里的饭菜。”
“京城亦有佳肴。”王连将茶杯推到他面前。
“那是自然！”程笑愿来了精神，“我听大师兄他们说，城南‘醉仙楼’的炙鸭是一绝，皮脆肉嫩，据说宫里有时都特地去采买。还有西市‘胡记’的羊肉毕罗，馅大皮薄，汤汁鲜美……哎呀，说得我都饿了。”他摸摸肚子，有些不好意思地笑了，“可惜我们在宫里，出不去，也就想想罢了。”
王连静静看了他片刻，忽然问：“很想出去吃？”
程笑愿一愣，随即用力点头：“想啊！天天在宫里，总觉得闷得慌。而且正月十四一过，我们说不定就要回幽州了，还没在京城下过馆子呢。”他眼里流露出少年人对外面世界纯粹的向往，但很快又黯淡下去，“不过爹爹肯定不让我出去。”
王连端起茶杯，慢慢啜饮一口，氤氲的热气模糊了他深邃的眼神。片刻后，他放下杯子，语气平淡却清晰：“明日申时末，你若有空，我带你去醉仙楼。”
程笑愿彻底呆住了，嘴巴微微张着，不敢相信自己的耳朵。“带……带我出去？王连大哥，这……这能行吗？宫门守卫森严，我……”
“无妨。”王连打断他的迟疑，神色从容，“我既开口，自有办法。你只说，去是不去？”
巨大的惊喜和强烈的渴望瞬间冲垮了那点微不足道的顾虑。程笑愿的心脏怦怦狂跳起来，脸上绽开灿烂至极的笑容，重重点头：“去！我当然去！”
翌日，程笑愿一整天都心神不宁。
排戏时还好，一旦停下，心思便不由自主飘到宫墙之外。他既兴奋又忐忑，反复回想王连说要带他出去的事情，努力说服自己相信这位神通广大的王连大哥。
未时刚过，他便寻了个借口溜回房，换上了自己的小红袄，又将头发重新束好。对着铜镜照了又照，心跳得厉害。
按照约定，他悄悄来到宫门附近，刚站定不久，王连便到了，与他一身红不同，王连依旧是一身墨色衣裳。
“走吧。”王连言简意赅，示意他跟上。程笑愿深吸一口气，跟着他往外走，到宫门口处，王连拿出一块令牌，守门的侍卫一看，什么都没问就放他们出去了。
！！！
王连大哥真是神通广大！
程笑愿在里感慨着，一边跟着王连往外走，又忍不住偷偷回头看，看着自己离那宫门越来越远，心头止不住的开心起来，熟悉的街市景象映入眼帘，没了宫里的规矩，他便有些肆无忌惮起来。
这看看，那摸摸，王连也不催他，见他停下，也跟着停下，一路带着少年来到了醉仙楼的正门处。酒楼高三层，飞檐斗拱，气派非凡，正值午后，客人络绎不绝，堂倌响亮的吆喝声和饭菜香气扑面而来。
王连显然对这里很熟，并未走正堂，而是由一名掌柜模样的人恭敬地引着，径直上了三楼一间临街的雅间。雅间布置清雅，推开窗，便能俯瞰大半条热闹的长安街。
“想吃什么？”王连坐下，将菜单推给程笑愿。程笑愿还沉浸在真的出来了的喜悦中，接过菜单，眼睛都亮了。“炙鸭！一定要炙鸭！还有……嗯，再来个清爽的笋蕨，听说京城酱肘子也是一绝，还有……”
王连由着他点，直至将菜几乎全点了一遍，程笑愿才后知后觉的脸红尴尬道：“是不是点的有些多了？”
“无妨。”王连摇了摇头，唤小二去上菜了。
等待上菜的间隙，程笑愿扒在窗边，看得目不转睛。街对面有卖馄饨的摊子，热气腾腾；有杂耍艺人正在表演顶碗，引来阵阵喝彩；更远处绸缎庄，金银铺的招牌在阳光下闪闪发亮，行人络绎不绝，为庆祝元宵，街道边也挂起了花灯，此刻已经点亮了，将一条街都照的暖洋洋。
“真热闹啊……”他喃喃道，脸上是毫不掩饰的欢欣。
很快，菜肴陆续上桌。醉仙楼的炙鸭果然名不虚传，鸭皮烤得枣红酥脆，肉质细嫩，配上特制的甜面酱、葱丝、黄瓜条，用薄饼一卷，入口层次丰富，香而不腻。程笑愿吃得眼睛都眯了起来，连连称赞。其他菜肴也无不精致美味，他大快朵颐，几乎忘了说话。
王连吃得不多，大多时候只是静静看着他吃，见他嘴角沾了酱汁，便递过一方干净的帕子；见他被热汤烫到，便递上一杯凉开水。
吃饱喝足，程笑愿心满意足地摸着微微鼓起的肚子，有些不好意思：“王连大哥，我是不是吃太多了？”
“无妨。”王连叫伙计结了账，起身道，“不如在街上走走，消消食？”
“好！”程笑愿雀跃地跟上。
因着佳节将至，长安街上的小贩也比平日更多，吆喝声此起彼伏。程笑愿同来时一般看什么都新鲜，这边他拿起一只憨态可掬的小木马，连连赞叹。那边他又看着一盒五彩的丝线，暗自想着可以给姐姐编个新花样的络子。路过卖剪纸的，精巧的窗花让他啧啧称奇；看到吹糖人的，又忍不住停下来看老艺人吹出一个个栩栩如生的造型。
而王连跟在他身后，步履从容，几乎不问价格，只要程笑愿多看一眼，或流露出些许喜欢，他便付钱买下。不一会儿，程笑愿怀里就抱了一堆小玩意。
“王连大哥，这个给你！”
行至街道尽头，程笑愿从一堆东西里翻出一个绣着青竹纹样的荷包，“你送了我好些东西，我不知你喜欢什么，见这荷包绣的不错，便也想买来送你。”
王连看着递到面前的荷包，又看看少年亮晶晶的，带着些许忐忑期待的眼睛，沉默了一瞬，伸手接过，仔细放入怀中。“很好，我很喜欢。”他低声道，声音比平时更温柔几分。
程笑愿顿时笑开了花。
走在宫中的小巷上，最初的兴奋散去，程笑愿看着自己怀里的“战利品”，方才后知后觉地感到一阵心虚和后怕。私自出宫，还带了这么多宫外的东西回去……爹爹若是知道了，怕不是要打断他的腿。
临近小院，程笑愿抱着满怀的东西，踌躇不前，脸上写满了不安。王连看在眼里，淡淡道：“东西先放在暖阁吧，日后你想看了，再去取。”
程笑愿如释重负，连忙点头：“好！多谢王连大哥！”他跟着王连熟门熟路地来到暖阁，在王连的帮助下找了个柜子放进去。
“回去吧。”王连送他到离幽述班院落不远处的廊下，“今日之事，便当做我们之间的一个秘密，不要同任何人提起。”
“好！”程笑愿应道，神色认真，“我绝不会跟任何人说！包括爹爹和姐姐！王连大哥你就放心吧！”他心里明白，这次出宫之举，全赖王连担着干系，自己绝不能给他惹麻烦。
王连点了点头：“去吧。”
程笑愿怀着复杂的心情回到院子，刚一进门，就撞见了面色铁青的程松亭。显然，他这次溜出去的时间太久，已经瞒不住了。
“又跑哪里去了？！”程松亭压着怒火，声音沉沉，“晚饭时不见人影！知不知道这是什么地方？！规矩都学到狗肚子里去了？！”
程笑愿缩着脖子，不敢辩解，只小声道：“我……我就是闷得慌，在附近走了走，没走远……”
“玩玩玩！就知道玩！”程松亭指着他，手指都在发颤，“你看看你，像什么样子！正月十四近在眼前，多少双眼睛盯着咱们！若是出了岔子，你有几个脑袋够砍？！给我去院子里站着！好好醒醒脑子！”
程蕊在一旁想要求情，被程松亭严厉的眼神制止。
程笑愿低着头，默默走到院中冷风里站定。寒风刺骨，比不上爹爹话语里的失望和担忧让他心里发凉。他知道自己错了，不该贪玩，不该让爹爹担心。可怀里似乎还残留着炙鸭的香气，眼前还晃动着长安街的灯火，耳边似乎还回响着王连的话语……那些记忆，又让他觉得，挨一顿骂，似乎也……值得。
他悄悄摸了摸腰间那枚温润的玉佩。
风呼呼的吹过他的脸颊，耳边忽然响起姐姐的声音，“进来吧。”
他愣了一下，跟着姐姐走了进去。
“爹爹今晚都没吃饭。”
“他知道你贪玩。”
“他说夜里凉。”
“他担心你。”
“我也是。”
“我们只希望你好好的。”
那段路很短，也很长，程蕊一句一顿的说着些无厘头的话，自始至终没有回头看他一眼，走到门口，声音似乎有些哽咽，“早些歇息吧，明日还要练戏呢。”
说完她就走了，她没回头，程笑愿却看见她抬手抹了抹眼睛。
他错了。
没有什么能比的过那时的一顿骂。
