下一章 上一章 目录 设置
16、第七任主人视角 ...
-
累。浑身上下，从骨头缝里到脑仁深处，除了这个字，好像就榨不出别的感觉了。后厨的油烟味儿像是焊在了衣服和头发上，熏得人脑仁子嗡嗡疼，连续颠勺站了十几个小时，脚底板疼得发木，几乎没了知觉。老板尖利的吆喝，学徒的打杂声，灶台永无止境的轰鸣和油爆声，现在即使安静下来了，也还在耳朵里、脑子里反复嗡嗡响。
现在唯一想的，就是赶紧爬上这破旧的楼梯，点上一根最便宜的烟，狠狠吸上几口，然后像截失去意识的木头一样，倒头就睡，直到下一次闹钟把人活活拽起来。
又在那个堆满杂物的后巷看见那只猫了。黄白相间的，看起来有点瘦，正小心翼翼地扒拉着那个总是溢出来的垃圾桶。看见我沉重的脚步声，它警惕地往后一缩，躲进了阴影里。
啧。
都一样。在这破地方刨食的，谁不都一样，无非是找口吃的，挣扎着活下去。
想起昨天收拾冰箱，有点剔下来没人要的碎肉边角料，本来懒得弄，算了。我从口袋里掏出那个油腻的小塑料袋，把里面那点东西抖落在地上，离它不远。“吃吧。”我哑着嗓子嘟囔了一句，也没看它，继续往前走。
它犹豫了一下，还是小心地凑过来，快速地吃掉了。真是饿坏了的样子，吃相有点狼狈。
后来不知怎么，就有点习惯了。每天大概这个钟点下班，它好像都会在那儿附近出现。
我也就顺手，从后厨带点东西。有时是点客人剩的、没动过的白米饭，有时是点不成形的碎肉、鱼鳃什么的。它也不挑，给什么就埋头吃什么，吃完也不缠人。
我不爱说话，累得也没力气说话。它也挺安静，不怎么叫唤。这样挺好。就当是每天抽烟喘口气的那几分钟里，有个活物在旁边默默地陪着，比一个人对着冷冰冰、油腻腻的墙壁发呆，感觉稍微强那么一点。
那天雨下得邪乎，又大又冷。它缩在那个几乎挡不住雨的墙角，毛全湿透了，紧贴着身子，显得更瘦小了，抖得厉害。那样子看着有点……让人心里不那么得劲。说不上来，可能就是可怜吧。
心里叹了口气。真是麻烦。我脱下那件也沾着油污的薄外套，走过去，不由分说地把它整个裹了起来，捞进怀里。它没怎么挣扎，大概是冻坏了。楼道里黑漆漆的，它挺轻，几乎没什么分量，在我怀里也没什么动静。
屋里乱得很，换下来的工作服、快餐盒、空啤酒罐扔得到处都是，根本没空也没心思收拾。给它找了个以前狗舍友留下、现在不用的旧垫子，随手扔在角落。“自己待着，别捣乱，我很忙。”是真的忙，也是真的累到极致了。几乎是一头栽倒在床上，沾枕头就着，什么都不知道了。
它倒是挺安静，不闹人，也不乱叫。就是那个给它当饭盆的旧碗，老是空荡荡地晃在我眼前。它有时候就蹲在旁边，也不叫唤，也不扒拉，就拿那双在昏暗光线下显得特别亮的眼睛，安安静静地看着你。
“哦，忘了。”有时候是真忘了，忙得晕头转向，脚不沾地，谁还记得家里角落里多了这么一张需要按时填饱的嘴。有时候是累得浑身骨头散架，看见那空碗，心里会莫名紧一下，生出一点微弱的愧疚，然后挣扎着爬起来，从那个大袋猫粮里抓一把给它倒上。
水更是老是忘记换。好几次看见它踮着脚，努力去舔洗手池水龙头那缓慢滴下的水珠，才猛地想起来：“啧，又忘了。”赶紧给它碗里接满。
它好像比刚来时圆润了点，毛也显得顺滑了些，没那么灰扑扑了。偶尔我难得早点回来，什么也不想干，就瘫在那把快散架的旧椅子上对着墙壁发呆时，它会慢悠悠地走过来，用脑袋和身子蹭蹭我的裤腿。毛茸茸的触感，带着点活物的暖意。
我也会顺手，胡乱摸它两下。手感还行，挺软和。有时候心里憋得实在太难受，堵得慌，会对着它嘟囔两句。抱怨老板心黑压榨，抱怨某些客人挑剔难缠，抱怨这活儿真不是人干的，累死累活也就挣这几个辛苦钱。它就在那儿听着，也不跑，也不烦，就安安静静地趴在那儿，偶尔动一下耳朵。
算是个伴儿吧。一个不会说话、不会要求更多、也不会顶嘴的伴儿。在这冷清又混乱的屋子里，多了点活气。
有时候餐馆忙，连续几天没回这个临时的住处，就在店里杂物间凑合睡了。再拖着快散架的身体回来时，推开门，看见它还在那个垫子上，或者从床底下钻出来，心里会莫名其妙地松一下，好像掉了点什么的东西又捡回来了点。还好，没饿死，也没跑。
赶紧给它添上满满一碗粮，看着它狼吞虎咽地吃着，自己才能拖着彻底没电的身体，倒头睡死过去。
日子就这么一天天、一周周地过去，像上了发条又生了锈的机器，重复着累、麻木、偶尔因为角落里这个活物还在而带来的一点点微不足道的、近乎幻觉的踏实感。
那天早上闹钟响的时候，人几乎是昏迷状态，挣扎着爬起来，冲出门赶早班，好像……门没顺手带严实？
记不清了。太累了，脑子是木的，像塞满了棉花。
晚上拖着快散架的身体回来，摸出钥匙，却发现门一推就开了。心里还在想是不是早上真没关好。推开门，屋里比平时更死寂，一种说不出的空。习惯性地、几乎是下意识地就往角落那个垫子那儿看了一眼。
空的。
心里咯噔一下，像被什么东西撞了。“猫？”我出声喊了一下，声音在空屋里显得有点干巴巴的。屋里就这么大，床底下，桌子下，一眼就能看完。没有。那个旧碗里的猫粮好像还是我上次倒的，没怎么动过。
走到门边，仔细看了看，门锁舌确实没完全卡进锁扣里，留着一条不算细的缝……
愣在那儿，看着那条缝，看了好一会儿。走了啊。
也好。外面虽然不好混，风吹雨打，饥一顿饱一顿……但……大概比跟着我这个连自己都顾不好、老是让它饿肚子的窝囊废强点吧。
屋里又只剩下我一个人了。空荡荡的，只剩下熟悉的烟味、隔夜食物馊掉的味道和能把人压垮的疲惫。
沉默地走到角落，用脚尖把那个它睡过、已经有点塌陷的旧垫子踢到更深的角落里去，眼不见为净。
省事了。
