下一章 上一章 目录 设置
2、第二条命 ...
-
雨停了。泥土的腥气和湿漉漉的石头味道冰冷地钻进咪的鼻子，取代了记忆中那点残存的、几乎要被彻底抹去的甜香。
咪很冷，绒毛湿嗒嗒地黏在身上，每一阵微风吹过都引起一阵剧烈的哆嗦。肚子空得发疼，一阵阵抽搐着，提醒着极度的饥饿。那条命里最后的温暖和甜香，像被那场冰冷的雨水彻底冲走的梦，渺茫得抓不住一丝痕迹。咪只是凭着求生的本能，蹒跚地走着，本能地躲闪着那些巨大的、震耳欲聋的脚步声和发出恐怖轰鸣的钢铁怪物。
不知道走了多久，力气快要耗尽的时候，咪钻进了一个能勉强挡雨的凹陷处。那里堆着很多硬硬的、方方正正的东西，散发着陈年的灰尘和一种……沉沉的、干燥的、让人莫名安心的味道。那味道像是木头被太阳晒了很久很久，又像是被一双手反复摩挲过后留下的印记。
咪在一个相对干燥的角落缩成一团，尽可能小的减少热量流失，伸出带着细小倒刺的舌头，一下下舔着湿漉漉、沾满泥污的爪子。又冷又饿，意识在模糊的边缘挣扎，最后迷迷糊糊地陷入了不安的浅眠。
吵醒咪的，是沉重而缓慢的脚步声，靴子踩在湿地上发出“咯吱”的声响。随之而来的，是一股浓烈的、刺鼻的、让咪鼻腔不舒服的味道。像是什么东西在闷闷地燃烧，化作了呛人的烟雾。
咪吓得瞬间清醒，心脏怦怦直跳，不敢动弹，把自己缩得更紧，几乎要嵌进身后的木头缝里。
那脚步声精准地朝着这个角落靠近。一个巨大的、带着湿气的影子笼罩下来，遮住了本就微弱的光线。咪颤抖着，看到一双沾着干涸泥点和白色油漆斑点的、看起来非常陈旧磨损的工装鞋停在了面前。
一个低低的、像是从胸腔深处发出的、带着砂砾质感的声音响起来，像远处滚过的闷雷：“嗯？哪来的小东西？”
那张脸俯了下来，逆着光，轮廓显得格外硬朗。不像第一个主人那样光滑明亮，这张脸上刻着深深的皱纹，下巴和腮边布满灰白的胡茬，眼神在眉骨的阴影里看不太清，似乎带着一丝疲惫的审视。但他身上的味道很复杂：有外面带来的冷风气息，有那最刺鼻的烟味，还有那股最好闻的、沉甸甸的、让人安心的干燥木头味。
他的大手伸了过来，指节粗大，皮肤粗糙，布满老茧和一些细小的划痕。咪害怕地猛地往后一缩，弓起背，从喉咙里挤出威胁的“哈气”声。
但他并没有强行抓咪。那只大手在空中停顿了一下，然后缓缓放下，只是将那双粗糙、指甲缝里嵌着些许黑黑污渍的手指，非常轻地、试探性地碰了碰咪瘦骨嶙峋的脊背。指尖的温度比预想中要温暖。
“冻坏了吧？饿不饿？”他嘟囔着，声音依旧低沉，但那股闷雷般的压迫感似乎减弱了。
他站起身走开了。咪听到不远处传来窸窸窣窣翻找东西的声音。过了一会儿，他回来了，将一个洗得发亮的小小铁皮盖子放在咪面前的地上。里面盛着一点清澈温乎的水，旁边还有一点点被仔细捏碎的、散发着淡淡麦子香气的软软的东西（后来咪才知道那叫面包）。
饥饿最终战胜了恐惧。咪极其小心地凑过去，先警惕地舔了舔温水，然后快速地、几乎是狼吞虎咽地吃起来那点珍贵的食物碎屑。
他就站在那里，沉默地看着咪吃，高大的身影像一座沉默的塔。过了一会儿，他习惯性地从口袋里摸出一小截纸卷和烟丝，熟练地卷好，点燃。那明灭的火星和随之升起的、带着苦味的青色烟雾再次弥漫开来，萦绕在他周围。但奇怪的是，这一次，咪渐渐觉得，这个刺鼻的味道和这个沉默的、提供了食物和水的男人联系在一起，似乎……也没那么难以忍受和可怕了。
他没有像第一个主人那样欣喜地抱咪，也没有用那种又尖又软、充满起伏的语调对咪说话。但他每天都会准时在那个角落，放上一点干净的温水和能找到的食物碎屑，有时是面包，有时是一点点肉糜。
慢慢地，咪不再那么怕他了。有时他会忙完，就在那些堆放的木料上坐下来，点燃一支烟，望着远处发呆，一言不发，只有烟雾缓缓缭绕。咪会小心地、一点点地靠近，最终在离他鞋子不远的地方，选择一块被阳光晒得温热的木头，安静地趴下，陪着他一起发呆。
有一天，他照例坐在那里抽烟，夹着烟的手指随意地垂在膝侧。咪看着他，犹豫了很久，终于鼓起勇气，慢慢地走过去，用头顶，轻轻地、试探地蹭了蹭他那布满茧子和疤痕的粗糙手指。
他动作顿了一下，似乎有些意外。然后，那根夹着烟的手指移开，他用另一只手的食指，非常非常轻地、近乎笨拙地，挠了挠咪的下巴颏。
一种熟悉的、几乎要被遗忘的舒适感瞬间传来。咪的喉咙里，突然不受控制地发出了自己都差点忘记的、表示极度满足的声音。
咕噜……咕噜噜……
他好像因此微微动了一下，嘴角的线条似乎柔和了一瞬，发出一个几乎听不见的、短促的气音，像是笑了一下。
从那天起，咪有了新的、正式的窝——一个看起来有些年头的破旧藤条篮子，里面铺着一块洗得发白但很柔软的旧绒布。咪被允许更近地靠近他，在他脚边蜷缩着打盹。他话依然很少，交流通常只是简单的几个词和眼神，但他那双做惯了粗活的手，在抚摸咪的时候，却总是出乎意料的温柔。他会用那宽厚粗糙的手掌，力道恰到好处地给咪挠痒痒，从头顶一直到尾巴根，咪会舒服得彻底放松，摊开四肢，变成一张软乎乎的猫饼，喉咙里发出的咕噜声像小型拖拉机在轰鸣，足以驱散所有的阴霾和寒冷。
他的“家”就是这片堆满各种木材和工具的空地，旁边有一个极其简陋的小房间，里面也只有简单的床铺和炉灶，处处弥漫着烟草和干燥木材混合的独特气息。这里总是很安静，只有他用刨子打磨木头时发出的有节奏的沙沙声，锯子切割木材的声响，或者他偶尔压抑的、低沉的咳嗽声。
咪最喜欢在午后，趴在一根被阳光晒得暖烘烘的宽大原木上打盹。阳光慷慨地洒下来，把木头深沉的香气和咪的皮毛都晒得暖融融、香喷喷的，空气里混合着他抽的烟丝的微苦和木头的甘醇。咪觉得，这样沉默而坚实的陪伴，也很好。安静，踏实。咕噜咕噜。
他好像总是很累，眉宇间带着化不开的疲惫。有时会坐在那张吱呀作响的旧摇椅里，看着远处，看着看着，头就一点一点地垂下去，睡着了。咪会轻巧地跳到他旁边的矮凳上，安静地陪着他，听着他平稳的呼吸声。
后来，他睡着的时间越来越长，咳嗽声有时会打破夜晚的寂静。
直到有一天，他依旧坐在那张旧椅子里，阳光透过窗户，照在他身上，像是给他镀上了一层金边。他闭着眼睛，像是睡着了，安静得出奇。咪像往常一样，轻巧地走过去，习惯性地用头顶，依赖地蹭了蹭他垂在椅边的手。
他的手，很凉。一种不同于冬日寒冷的、毫无生气的冰凉。
咪不明白，固执地又蹭了蹭，发出细微的呼唤声：“咪呜……”
但他没有动，手指没有像往常那样弯曲起来，用指腹挠挠咪的下巴或耳根。他没有任何回应。
房间里只剩下阳光缓慢移动的轨迹，灰尘在光柱里无声飞舞。那种冰凉，透过皮毛，一点点渗进来，带着一种让咪本能感到恐惧的、彻底的寂静和空洞。那种冷，咪后来在很多条命里，都再次清晰地遇到过，并终于明白它的名字。
烟草和木头的味道还在空气里固执地萦绕着，但他掌心那令人安心的、生命的温度，彻底消失了。
第二条命，结束在一片看似温暖和煦的阳光里，结束在一只曾经无比温柔、却再也无法抬起抚摸咪的、冰凉的手上。
咪那时还不明白什么是永别，什么是死亡。咪只知道，那个会用粗糙手掌带来安全感、会让咪发出响亮咕噜声的、沉默的温柔，不见了，和之前的甜香一样，再也找不回来了。
咪最后用力地、依恋地蹭了蹭他那冰凉的手背，然后转过身，一步一步，离开了这个充满木头香气、阳光普照却不再有他的地方。
