下一章 上一章 目录 设置
5、她不想要他的太阳 ...
-
季燃又开始出现在她生活里了。
每天早上，林晦推开出租屋的门，门口总会放着点什么。有时候是一袋热包子，有时候是一盒牛奶，有时候是一个保温杯，里面装着还烫嘴的豆浆。
没有纸条，没有署名，但她知道是谁。
第一次看见那袋包子的时候，她在门口站了很久。冬天的风灌进领口，冷得她直打哆嗦，可她就是迈不开步。
后来她把包子拿起来，放在旁边的台阶上，锁上门，走了。
她没吃。
第二天，门口换成了一盒牛奶。她照样没碰。
第三天，是保温杯。她拿起来，打开，豆浆的香味飘出来，热热的，白气扑在脸上。
她愣了一会儿，然后把杯子盖上，放回原处。
季燃躲在巷子拐角，看着她拿起杯子，心里一喜。然后看着她把杯子放下，转身走开，那点喜悦还没来得及升起来，就碎成了渣。
他不懂。
他只是想帮她。只是想让她吃点热的，喝点暖的，别把自己冻坏了。
可她不要。
她什么都不要。
林晦知道他在看她。
她走出巷子的时候，余光扫过那个拐角，看见一片衣角缩回去。她加快脚步，假装没看见。
她不想见他。
不是因为讨厌他，恰恰相反，是因为……她不能见。
每次看见他，她就会想起那些她不该有的奢望。想起他给她颜料时，她心跳漏掉的那一拍。想起他陪她比赛时，她偷偷看他的侧脸。想起他跪在奶奶身边陪她时，那个沉默却坚定的影子。
那些东西，她不该有。
那些东西，是要还的。
她还不起。
小餐馆的老板娘人不错，知道她没地方住，把后厨旁边一间堆杂物的小屋子腾出来给她住。屋子很小，只能放下一张行军床，窗户还漏风，但林晦已经很满足了。
至少有个地方睡。
每天晚上，她洗完最后一摞碗，把湿手擦干，就钻进那间小屋子。有时候太累了，连衣服都不脱，直接倒在床上。有时候睡不着，她就抱着奶奶的棉袄，看着窗户缝里透进来的那一点光，发呆。
她在想什么？
她也不知道。
想奶奶，想钱，想墓地，想那个小本子上记得整整齐齐的数字。
想季燃。
她不想想他，可她控制不住。
她想起他的眼睛，亮亮的，像有光住在里面。她想起他笑起来的样子，嘴角弯弯的，让人看着也想跟着笑。她想起他叫她名字的声音——“林晦”，和别人叫的不一样，别人叫的时候，那个“晦”字总是往下掉，像扔一块石头。可他叫的时候，那个字是往上扬的，好像在说，这不是晦气，这是你。
她把这个念头掐死在脑子里。
别想了。
他不属于你。
太阳不属于晦气。
可季燃不肯放弃。
那天晚上，他直接堵在餐馆门口。
林晦刚洗完碗，累得腰都直不起来，一出门就看见他站在那里。
他穿着那件她见过的黑色羽绒服，脸被冻得有点红，可眼睛还是那么亮。他看着她，叫她的名字。
“林晦。”
她停下脚步，没抬头。
“你回去吧。”
“我不回。”
“……”
她终于抬起头，看着他的眼睛。
“季燃，你到底想干什么？”
“我想帮你。”
“我不需要你帮。”
“你需要。”
林晦忽然笑了。
那笑容让季燃心里一紧。不是她以前那种怯生生的、一碰就缩回去的笑，也不是那天在巷子里灰蒙蒙的、让人心碎的笑。是一种他从来没见过的笑——凉的，涩的，像在嘴里嚼了一颗生柿子。
“季燃，”她说，声音很轻，“你知道你帮我，对我来说是什么吗？”
他张了张嘴，不知道该怎么答。
“是可怜。”她说，“你可怜我。”
“不是——”
“是羞辱。”她打断他，一个字一个字往外蹦，“你觉得我没钱，没家，没人要，所以你可怜我。你施舍我。你给我颜料，给我报名费，给我买热包子，是因为你觉得我可怜。是因为你觉得你高高在上，你什么都有，而我什么都没有，所以你施舍我一点，我就要感恩戴德，跪下来谢你——”
“我没有！”季燃急了，声音都变了调，“林晦，我没有那个意思！”
“那你是什么意思？”她看着他，眼睛干干的，没有泪，“你喜欢我？你觉得我特别？你想跟我做朋友？”
季燃被问住了。
他喜欢她么？他不知道。
他只知道每次看见她，就想靠近她。他只知道她画画的时候，眼睛里那些光，让他挪不开眼。他只知道她跪在奶奶身边哭的时候，他心里疼得喘不过气。
他想帮她。他只是想帮她。
可他该怎么说？
林晦看着他那张说不出话的脸，点了点头，像是终于证实了什么。
“你看，你也说不出来。”她往后退了一步，“季燃，你回去吧。我不需要你的可怜。我也不需要你的施舍。”
“那不是施舍——”
“那是什么？”她又问了一遍，声音忽然大了起来，“你告诉我，那是什么？你给我那些东西，你让我怎么还？你让我拿什么还？”
季燃愣住。
他从来没有想过这个问题。
他只是想给她。他没想过要她还。
“我没让你还——”
“可我会还。”她的声音低下去，低下去，低成一片灰，“你给我的每一分钱，我都记着。颜料、报名费、车票，还有那三千七，我都记着。我会还你的。我会还清的。”
“林晦……”
“你走吧。”她转身，背对着他，“我不想看见你。我不想看见你的太阳。”
她走进那条又黑又深的巷子，没有回头。
季燃站在原地，看着她的背影越来越小，越来越模糊，最后消失在黑暗里。
他忽然蹲下来，把脸埋进手掌里。
他不明白。
他真的不明白。
他只是想对她好。只是想让她别那么辛苦，别那么难过，别一个人扛着所有。
可她不要。
她把他的好，当成刀子。
那天晚上，林晦回到那间小屋子，坐在行军床上，把那个小本子翻出来。
她借着窗外透进来的光，又加了一行：
季燃——今天的包子、牛奶、豆浆，估一下价钱。
她想了想，在后面写了个大概的数字。
然后她把本子合上，抱在怀里。
她想，等她还清了，就再也不欠他了。
等他再也不用可怜她了。
等他终于可以去做他的太阳，照那些值得照的人。
可她不知道，有些东西是还不清的。
比如他看她的时候，眼睛里那些光。
比如她听见他声音的时候，心跳漏掉的那一拍。
比如那些被她放在台阶上的包子，后来被野狗叼走了。可第二天早上，门口还是会放上新的。
比如他。
比如她。
那些东西，还不清。
也躲不掉。
接下来的几天，门口的东西还在。
林晦还是没碰。
她每天早上开门，看一眼，然后把门关上。晚上回来，那些东西还在原地，有的被风吹凉了，有的被野猫扒开了。
她假装没看见。
可有一天，东西不见了。
不是她拿的，是被人收走了。
她站在门口，愣了一会儿，然后深吸一口气，往巷子口走。
她想，他终于放弃了。
也好。
可走到巷子口，她看见了季燃。
他坐在台阶上，手里捧着那袋冷掉的包子，正在喂一只流浪猫。那只猫瘦瘦的，脏兮兮的，蹲在他脚边，吃得头都不抬。
他听见脚步声，抬起头，看见她。
他的眼睛还是那么亮。
“早上好。”他说。
林晦站在那里，忽然不知道该说什么。
那只猫吃完包子，蹭了蹭他的裤腿，喵了一声，跑了。
季燃站起来，拍了拍手上的碎屑，看着她。
“你不吃，我就喂猫了。”他说，“总比浪费好。”
林晦张了张嘴，想说什么，却什么都说不出来。
“林晦，”他走近一步，声音很轻，“我知道你觉得我是可怜你。我知道你觉得那些东西是施舍。可我真的没有那个意思。”
她低着头，不说话。
“我就是……”他顿了顿，像是在找词，“我就是想对你好。没有理由。没有目的。就是想对你好。”
“可你还不起。”
“我不需要你还。”
她抬起头，看着他。
他的眼睛还是那么亮，可她忽然在那片亮里，看见了一点不一样的东西。
是急。是怕。是不知道怎么才能让她相信的急，是怕她真的再也不理他的怕。
她从来没有在季燃眼睛里看见过这种东西。
他是太阳啊。太阳怎么会急？怎么会怕？
“季燃，”她听见自己的声音，涩涩的，“你不懂。”
“那你就让我懂。”
她愣住了。
他看着她，认认真真地说：“你不说，我怎么懂？你觉得我想什么，我怎么知道？你觉得那些东西是羞辱，可我不知道。你觉得你欠我的，可我不觉得。你不告诉我，我怎么明白？”
林晦站在那里，听着这些话，一个字一个字，砸进耳朵里。
她张了张嘴，想说什么。
可她没有说。
她只是转过身，往餐馆的方向走。
季燃没有追。
他只是站在原地，看着她的背影，慢慢消失在巷子尽头。
那只流浪猫不知道从哪又钻出来，蹭了蹭他的裤腿，喵了一声。
他低头看了看它，苦笑着蹲下来。
“她不理我，”他跟猫说，“你理我有什么用？”
猫听不懂，只是喵喵叫着，想要吃的。
季燃摸了摸它的头，站起来，往另一个方向走。
他不知道，林晦走到巷子拐角的时候，停下了脚步。
她站在那里，背靠着墙，听着他的脚步声越来越远。
她的手攥着那个小本子，攥得指节发白。
她想，他不懂。他永远都不会懂。
可她也想，他今天说的那些话——
“你不说，我怎么懂？”
“你觉得那些东西是羞辱，可我不知道。”
“我就是想对你好。”
她把这些话嚼了又嚼，咽下去，又反上来。
她想，她该告诉他么？
她不知道。
她只知道，明天早上，门口大概还会放着东西。
她该怎么办？
她不知道。
她真的不知道。
