100、圣诞 ...
-
十二月末的雷克雅未克，白昼短促如一声悠长的叹息。
清晨十点的天光仍带着惺忪的灰蓝，到了午后三点，日光便已显出疲惫，开始向地平线那头缓缓沉坠。
这是他们作为伴侣，共同度过的第一个正式的圣诞节。
没有刻意的仪式感，甚至没有提前规划。
婚礼的圆满像一首终章的休止符，余韵悠长，而紧随其后的圣诞，则像是命运额外馈赠的一段间奏，平静、私密，完全属于他们自己。
小木屋是租来的，位于城市边缘一片安静的住宅区。
推开窗就能看见覆着薄雪的黑色火山岩，和更远处海湾深蓝的水面。
屋内的装饰简单却温暖：
原木色的家具，粗针织的深灰色地毯，壁炉里昨夜残留的炭火还散发着微弱的热意。
落地窗前，一棵不足一人高的小小云杉立在那里，是他们前天晚上从市中心的圣诞集市上搬回来的。
谢照野要买，宋栖迟便由着他，两人在零下的寒风里。
一个抱着树，一个拎着装饰盒和彩灯，踩着咯吱作响的雪地走回来。
此刻，那棵小树就立在窗边，还未点亮。
彩球、松果、星星形状的挂饰安静地堆在树下，等待着一场共同完成的仪式。
宋栖迟醒来时，身边的位置是空的。
他伸手摸了摸，被褥里还残留着体温和谢照野身上惯有的、淡淡的沐浴露气息。
窗外的雪停了，天色是一种均匀的铅灰，室内光线朦胧。
他起身，赤脚踩在温热的木地板上，推开卧室门。
客厅里，谢照野已经醒了。
他裹着一条厚重的、燕麦色的羊毛毯，整个人陷在窗边那张宽大的单人沙发里，只露出一个毛茸茸的后脑勺和搭在扶手上的一截手腕。
他侧着头，望着窗外。
宋栖迟没有立刻出声。他倚在门框边，静静地看着这一幕。
他走过去，脚步声很轻。
谢照野还是听到了，回过头来。
他的眼睛在天光里显得格外清亮，没有刚睡醒的惺忪，只有一片澄澈的安宁。
“醒了？”他声音有点哑，带着晨起的慵懒。
“嗯。”宋栖迟走到沙发背后，手指自然地插进他睡得有些凌乱的狼尾发里，轻轻梳理了一下，“在看什么？”
“看雪，看天，发呆。”谢照野舒服地眯了眯眼，像只被顺毛的猫。
往后靠了靠，将后脑勺完全抵在宋栖迟的小腹上，
“好安静。安静得像世界上只剩我们两个人了。”
宋栖迟的手顺着他的发丝滑到颈侧，指腹感受到皮肤下平稳跳动的脉搏。
“不好吗？”
“好极了。”
谢照野深吸一口气，又缓缓吐出，白色的呵气在冰冷的玻璃上凝成一小片模糊的雾，
“以前总觉得安静让人心慌，现在……只觉得安心。”
他顿了顿，像是想起了什么，嘴角勾起一个小小的、近乎自嘲的弧度：
“大概是，知道无论多安静，身边总有个人在吧。”
宋栖迟没说话，只是弯下腰，从背后环抱住他，下巴轻轻搁在他发顶。
毯子蓬松柔软，包裹着两人紧贴的身体，谢照野的体温透过来，驱散了清晨空气里最后一丝凉意。
他们就这样依偎着，看着窗外寂静的雪景，看远处零星亮起的、暖黄色的窗灯，像散落在灰色画布上的星星。
时间仿佛被拉长了，变得粘稠而缓慢，每一秒都充盈着无声的满足。
不知过了多久，谢照野动了动，伸手去够放在旁边小圆桌上的手机。
“几点了？”
宋栖迟瞥了一眼：“十点二十。”
“哦。”
谢照野应了一声，却没放下手机，而是点开了相机，对着窗外随意地拍了一张。
照片里是灰蒙蒙的天、覆雪的屋顶、和玻璃上他自己模糊的倒影。
“饿了。”谢照野宣布。
“想吃什么？”
“不知道。随便弄点吧。”
谢照野从毯子里挣脱出来，站起身，伸了个长长的懒腰。
羊毛毯滑落，他里面只穿了一件薄薄的灰色长袖T恤和棉质睡裤。
身形在朦胧光线下勾勒出清瘦却不再单薄的线条。
他趿拉着拖鞋往厨房走，边走边说：
“昨天婚宴上那个熏三文鱼不错，好像还剩了点？啊，还有你煮的那个热红酒的香料包……”
宋栖迟跟在他身后，看着他像在自己家一样熟门熟路地打开冰箱翻找，嘴角不自觉地扬起。
这个临时租来的、异国他乡的小小空间，因为谢照野随意的姿态和话语，瞬间充满了“家”的琐碎与温暖。
早餐（或者说早午餐）很简单。
他们坐在厨房狭窄的吧台边，腿挨着腿，肩膀碰着肩膀，安静地吃着。
“下午……”谢照野咬着面包，含糊不清地说，“出去走走？”
“好。”宋栖迟啜饮着咖啡，“想去哪儿？”
“不知道，随便逛逛。看看圣诞集市？听说下午有乐队。”
谢照野眼睛转了转，看向窗边那棵光秃秃的小云杉，“不过，走之前得先把那个搞定。”
吃完饭，收拾好碗盘，他们开始装饰圣诞树。
这并不是一件多么郑重或浪漫的事，甚至有些笨拙和琐碎。
彩灯的线路缠在了一起，谢照野蹲在地上，耐心地一点点解开，嘴里还嘟囔着“这什么反人类设计”。
宋栖迟负责挂装饰球，他个子高，不用踩凳子也能够到树顶，但谢照野坚持要挂那颗最大的、金色的星星。
“你挂歪了。”宋栖迟站在他身后，冷静地指出。
“哪有！”谢照野踮着脚，努力调整着星星的角度，“明明很正！”
“左边低了大概两厘米。”
“……宋栖迟，你是用游标卡尺量的吗？”
谢照野气笑，干脆松了手，把星星往宋栖迟怀里一塞，“你来！追求完美的宋大学神！”
宋栖迟接过星星，没说什么，只是抬手，将它稳稳地固定在树顶最中央的位置。
然后后退一步，仔细端详，点了点头：“嗯，现在正了。”
谢照野看着他那副一本正经的样子，忍不住凑过去，在他脸颊上飞快地亲了一下：“奖励你的。”
彩灯终于亮起的那一刻，暖黄色的、星星点点的光芒瞬间驱散了屋内的昏暗。
小小的云杉被点亮了，彩球反射着晶莹的光，金色的星星在树顶安静地闪耀。并不华丽，却足够温馨。
他们关了客厅的主灯，并肩坐在地毯上，背靠着沙发，看着那棵属于他们两个人的、小小的、发光的树。
“还不错。”谢照野评价，脑袋歪在宋栖迟肩上。
“嗯。”宋栖迟握住他的手，十指交扣。
窗外，天色又开始缓缓暗沉下去。
冰岛的午后，如同一场加速播放的暮色电影。
下午三点半，他们准备出门。
穿戴整齐花了些时间。
冰岛的风凛冽刺骨，需要足够的装备抵御。
“走了。”宋栖迟拉开门，一股冰寒清新的空气立刻涌入。
室外比想象中更冷。
昨夜的新雪蓬松柔软，踩上去发出咯吱咯吱的、令人愉悦的声响。
天空是深深的靛蓝色，云层低垂，边缘被尚未完全沉没的夕阳染上一抹黯淡的金红。
街道两旁的房屋都亮着灯，窗口装饰着圣诞花环、星星灯串，或摆放着小小的圣诞树。
空气里弥漫着木柴燃烧的淡淡烟味，混合着远处飘来的、若有若无的烤杏仁糖的甜香。
他们没有明确的目的地，只是沿着覆雪的人行道，漫无目的地向前走。
风不算猛烈，但持续不断，吹起地面细碎的雪沫，也吹得他们的大衣下摆猎猎作响。
市中心的主干道比他们居住的街区热闹许多。
圣诞集市还在营业，木头搭建的小摊位排成两列，每个棚顶都缠绕着暖白色的灯串，在愈发深浓的暮色里，像两条发光的星河。
空气中食物的香气更加浓郁：
焦糖华夫饼、热巧克力、香气扑鼻的烤肉串。
穿着厚厚冬装的人们在摊位间穿梭，交谈声、笑声、摊主的吆喝声，还有不知从哪里传来的、悠扬的圣诞颂歌，交织成一片鲜活而温暖的市井交响。
又往前走了几个摊位，是卖热饮的。巨大的铜锅里煮着热气腾腾的“非酒精圣诞饮品”，肉桂、丁香、橙子的香气扑面而来。
谢照野要了两杯，递了一杯给宋栖迟。
滚烫的液体捧在手心里，瞬间驱走了指尖的寒意。
他们捧着纸杯，靠在摊位旁边稍微避风的地方，小口啜饮着。
甜中带点微辣的热流顺着食道滑下，暖意从胃里向四肢百骸扩散。
“好像比昨晚你煮的甜一点。”谢照野评价。
“香料比例和糖分不同。”宋栖迟喝了一口，客观分析，“这里的可能更偏向传统配方，或者是为了迎合大众口味。”
谢照野笑着用手肘碰他：“放松点，好喝就行了。”
他们就这样走走停停，看看手工艺品，闻闻食物的香气，偶尔低声交谈两句，大部分时间只是沉默地并肩走着，感受着周遭的节日气氛，和彼此安静的存在。
天色已经完全黑透，墨蓝的天幕上零星出现了几颗明亮的星。
集市的灯火、街道两旁房屋的窗灯、远处商业街的霓虹，共同勾勒出这座冰雪小镇圣诞夜的轮廓，温暖，明亮，仿佛童话书中描绘的场景。
穿过集市，他们走到一处相对开阔的广场。
广场中央矗立着一棵巨大的公共圣诞树，恐怕有十几米高，通体缠绕着蓝白色的灯串，树顶一颗巨大的银白色星星熠熠生辉，光芒仿佛要刺破深蓝色的夜空。
树下堆满了人们带来的礼物和装饰，周围聚集了不少游客和本地居民，拍照，说笑，孩子们绕着树奔跑嬉闹。
风在这里似乎更畅通无阻了些，吹得圣诞树上的灯串轻轻摇曳，光影流转。
也吹得他们的大衣下摆扬起又落下，像某种无声的翅膀。
谢照野仰头看着那棵发光的巨树，呼出的白气迅速消散在寒冷的空气里。
宋栖迟侧目看着他，没有看树，只是看着他。
看着他眼底映着的细碎光芒，看着他微微发红的鼻尖，看着他此刻全然放松、甚至带着点孩子气惊叹的神情。
就在这时，一个脖子上挂着专业相机、穿着冲锋衣、胡子花白的男人走了过来，用带着北欧口音的英语友善地问道：
“打扰一下，两位先生。
我是一名街头摄影师，觉得刚才两位站在风里、看着圣诞树的光影非常美，忍不住抓拍了一张。”
他举起手中的相机示意了一下，“如果你们不介意，我很乐意把照片送给你们，作为一份小小的圣诞礼物。”
谢照野和宋栖迟都愣了一下，对视一眼。
谢照野眼里闪过讶异，随即化为笑意，他看向摄影师，爽快地点点头：“当然不介意，谢谢您。”
摄影师显然很高兴，他操作着相机，翻出刚才拍摄的照片，然后将相机屏幕转向他们。
液晶屏上，定格了一幅画面——
深蓝色的夜幕是背景，巨大的、发光的蓝白圣诞树占据了一侧，光芒璀璨如冰晶星河。
而在画面的中央，是他们两人并肩而立的背影和微微侧转的侧脸。
风正扬起他们大衣的下摆，黑色的羽绒服和深灰色的大衣衣角向后翻飞，动态十足。
谢照野微微仰着头，看向圣诞树顶的星星，宋栖迟则侧着脸，目光落在谢照野的侧颜上。
广场上其他的人和物都被巧妙地虚化成了朦胧的光斑，唯有他们二人，以及那棵发光的树，是清晰的焦点。
照片的光影对比强烈，色彩是冷调的蓝白与暖调的衣物、皮肤颜色的碰撞，构图干净而富有故事感。
仿佛在诉说一个关于风雪、灯火、陪伴与对视的瞬间。
谢照野看着照片，眼睛亮了一下，低声赞叹：“哇哦……”
“拍得很好。”宋栖迟对摄影师点点头，语气真诚。
摄影师笑了，满脸皱纹舒展开：“是你们和这个瞬间本身很美。”
他迅速操作相机，“请给我一个邮箱地址，我今晚回去就把原图发给你们。相信我，这会是值得珍藏的一张。”
他们留下了宋栖迟的邮箱。
摄影师道了圣诞快乐，很快又隐入了人群中，继续寻找他的下一个瞬间。
这个小插曲让两人的心情更加轻快。
他们又在广场附近随意逛了逛，看了一会儿街头艺人演奏的吉他，听了几首圣诞歌。
“回去吧？”宋栖迟察觉到他细微的瑟缩。
“嗯。”谢照野点头，将空了的纸杯扔进路边的垃圾桶。
回去的路选择了另一条稍远但更安静的街道。
远离了集市的喧嚣和广场的人潮，世界重新变得安静，只剩下风声，和他们踩在雪地上的脚步声。
走到一处临街的小公园边缘，前方是开阔的、覆满白雪的草坪，更远处是深色海湾模糊的轮廓，对岸城市的灯火像撒了一把钻石。
“你和雪有一个共同点，都是上天赐给我的礼物。”
风从海的方向吹来，带着咸湿冰凉的气息，毫无阻挡地掠过这片空地，比之前任何地方都要猛烈。
它呼啸着，卷起地面松散的雪粉，扑打在脸上，冰冷刺骨，却又带着一种洗涤一切的、原始的力量。
谢照野被风吹得眯起了眼，却忽然停下了脚步。
他转过身，面向风吹来的方向，深吸了一口这冰冷而清新的空气，然后张开手臂，像要拥抱这阵狂风。
羽绒服被风吹得鼓胀起来，发出呼呼的声响，他额前的碎发和露在帽子外的发尾在风中疯狂舞动。
“宋栖迟！”他大声喊，声音在风中被扯得有些破碎，却带着毫不掩饰的畅快。
宋栖迟站在他身后两步远的地方，看着他孩子气的举动，大衣的衣摆也在风中剧烈翻飞。
他没有喊，只是静静地望着他。
望着他在风雪中张开双臂的背影，望着他仿佛要将所有压抑、所有过往、所有重量都交付给这阵风的姿态。
谢照野喊完，放下手臂，转过身来。
他的脸颊被风吹得通红，眼睛却亮得惊人，像盛满了今夜所有的星光和灯火。
他几步走回到宋栖迟面前，仰起脸看他。
风声依旧呼啸，像是为他们隔绝出了一个与世隔绝的、只属于彼此的舞台。
谢照野看着宋栖迟，看了好几秒，然后他笑了，笑容在寒冷的空气里清晰而明亮。
他什么也没说，只是伸出手，抓住宋栖迟大衣的翻领，微微用力，将他拉向自己，然后踮起脚尖，吻了上去。
这个吻起初是冰凉的，带着室外空气的寒冷和风雪的凛冽气息。
但很快，温暖的触感传递开来，唇瓣相贴，呼吸交织，驱散了那层薄薄的寒意。
并不深入，也不激烈，只是一个简单的、温暖的、带着彼此气息的触碰。
在冰岛十二月末呼啸的晚风中，在空旷无人的雪地中，这个吻轻得像一片雪花，却又重得像一个承诺。
宋栖迟怔了一瞬，随即闭上了眼睛。
他抬起手，扶住谢照野的腰，将他更稳地圈进自己怀里，用身体为他挡住一部分侧面吹来的寒风，然后温柔地回应了这个吻。
风声是背景音，远处隐约的圣诞乐曲是遥远的伴奏。
这一刻，世界褪去了所有复杂的颜色与形状，只剩下彼此唇间的温度，拥抱的力度，和心脏同步跳动的声响。
不知过了多久，或许只是几秒，或许更长，他们缓缓分开。
鼻尖仍轻触着，呼吸的白气交融在一起，不分彼此。
谢照野的眼睛湿漉漉的，不知是被风吹的，还是别的什么。
他眨了眨眼，看着近在咫尺的宋栖迟，轻声说：“圣诞快乐，宋栖迟。”
宋栖迟望着他，目光深邃而温柔，仿佛要将他此刻的模样刻进心底最深处。
他也轻声回应，声音被风吹散些许，却无比清晰地落在谢照野耳中：
“圣诞快乐，谢照野。”
“以后的每一个圣诞节，都要一起过。”
谢照野笑了，用力点头：“嗯！”
他们再次拥抱，在风雪中紧紧相拥。
然后，牵着手，转身，沿着来路，一步一步，走回那间亮着温暖灯火、有着一棵小小圣诞树的小木屋。
风还在身后吹着，推着他们的背影向前。身前，是家的方向。
那张摄影师抓拍的照片，后来真的发到了宋栖迟的邮箱。
他们将它打印出来，装进一个简单的木质相框，摆在了后来他们真正属于两个人的家的书房里。
那是他们第一张正式的“人生照片”。
记录的不是某个盛大的仪式，而是仪式过后，平凡日子里，一个风起之时，自然而然、想要亲吻爱人的瞬间。
那是独属于他们的，永恒的开始。
作者有话说
第100章 圣诞