2、是你 ...
-
听筒里只有一声极短的忙音，像一把精准的剪刀，剪断了他最后一丝犹豫。
没有回应，没有指示，只有一片死寂。但这沉默本身就是最强的命令。林疏遥知道，那个存在于电话另一端、掌控着他一切的人，已经收到了他的信号。
他握着那只老旧冰冷的手机，指节泛出青白的颜色。医院走廊的消毒水气味顽固地钻入鼻腔，混合着手中文件夹上油墨的清香，催生出一种令人晕眩的恶心感。胃里那点灼烧感骤然升级，变成一只冰冷的手，在里面狠狠攥紧、扭转。
他扶着冰凉瓷砖墙壁，稳了稳呼吸，才迈开脚步。每一步都像踩在虚空里，腿脚有些发软。电梯镜面映出他苍白得几乎透明的脸，和一双空洞得映不出任何光亮的眼睛。
走出医院大门，湿热的风裹挟着城市的喧嚣扑面而来，与病房里那种被精密控制的恒温恒湿截然不同，带着一种粗粝的生命力，却让他更加无所适从。
他没有走向公交站。一辆黑色的宾利慕尚，像一头沉默而危险的野兽，悄无声息地滑停在他面前的路边。车窗是深色的，完全看不见里面，但它停驻的姿态，本身就带着一种不容置疑的、专属于某个未知存在的权威。
后排车门无声地打开。
林疏遥的手指蜷缩了一下，指甲陷入掌心。他低下头，弯腰，钻了进去。
车内空间宽敞得近乎奢侈，空气里弥漫着一种冷冽的木质香调，陌生而昂贵，带有极强的侵略性。这气味像一个无形的牢笼，瞬间将他包裹、囚禁。
司机目不斜视，隔屏升起，彻底将前后空间隔绝。
一个男人就坐在他身侧。
光线昏暗，林疏遥只能看清一个模糊而压迫感极强的轮廓。他似乎刚从某个正式场合离开，穿着剪裁完美的深色西装，衬衫领口解开一颗扣子。他并没有看林疏遥，只是微微侧着头，看着窗外飞速流泻的霓虹，侧脸线条在明明灭灭的光影里显得冷硬而陌生。
他甚至没有开口问一句话，仿佛林疏遥只是一件被准时运送过来的物品。
林疏遥也沉默着，身体尽可能地靠向自己这一侧的车门，缩在阴影里，试图减少自己的存在感。他看着窗外，那些熟悉的街景以一种陌生的、流光溢彩的速度向后飞逝。他知道目的地是哪里，那个位于城市顶端的、可以俯瞰众生的奢华公寓，那个用他妹妹的医药费堆砌起来的、他从未想过会与自己产生交集的未知领域。
胃部的绞痛一阵紧过一阵，额角渗出细密的冷汗。他悄悄将手按上去，咬住下唇，忍受着这具不争气的身体发出的抗议。
突然，车在一个红灯前缓缓停下。
旁边一辆车的车窗开着，传来一阵欢快的笑声和食物的香气，是路边摊烧烤的味道，浓郁、热烈，带着烟火人间的暖意。那气味蛮横地穿透高级轿车的过滤系统，钻了进来。
一瞬间，林疏遥的胃部猛烈地抽搐起来，一股酸水直冲喉头。他猛地捂住嘴，发出一声压抑不住的、极其轻微的干呕。
声音很轻，但在死寂的车厢里，却清晰得如同惊雷。
一直看着窗外的男人，终于动了。
他缓缓转过头。昏暗的光线下，那双眼睛深邃得近乎可怕，像是能吸走所有光线的黑洞，精准地钉在林疏遥苍白而隐忍的脸上。目光自上而下，缓慢地扫视，带着一种审视物品般的冷酷，最后落在他紧紧按着胃部的手上。
林疏遥的心脏骤然缩紧，几乎停止跳动。他垂下眼睫，不敢与他对视，陌生的恐惧攫住了他。
“不舒服？”
男人开口了，声音低沉平稳，听不出丝毫情绪，却比任何斥责都更令人窒息。这声音有些耳熟，但冰冷的语调磨掉了所有可能熟悉的质感。
林疏遥的身体几不可查地抖了一下。他摇头，声音干涩发紧：“……没有。”
“抬头。”
命令简洁而冰冷。
林疏遥僵硬地、一点点抬起头。男人的目光像冰冷的探照灯，在他脸上逡巡，不放过任何一丝细微的表情。他看到他额角的冷汗，看到他失去血色的嘴唇，看到他眼中无法完全掩饰的痛苦和……惊惧。
男人的眉头几不可察地蹙了一下，那变化极其细微，快得让人以为是错觉。随即，他移开视线，对着前方的隔屏冷淡地开口，是对司机说的：“路边停车。”
车平稳地靠在路边。
“下去。”这次是对林疏遥。
林疏遥愣了一下，一时没有反应过来。
“买点你能吃下去的东西。”男人的声音里透出一丝不易察觉的不耐烦，他甚至没有再看林疏遥，目光重新投向窗外，仿佛多看一眼都嫌麻烦，“别死气沉沉地倒在我那里。”
这话语里的刻薄像一根细针，刺得林疏遥指尖发麻。他抿紧唇，推开车门，几乎是踉跄地下了车。
晚风带着食物摊位的热气吹在他脸上。他站在繁华的街边，身后是象征着巨额财富和绝对权力的黑色豪车，面前是人间最普通不过的烟火气。他却站在中间，像个无处可归的孤魂。
他没什么胃口，胃还在隐隐作痛。最终只在一个看起来干净的粥铺买了一碗最普通的白粥。打包的时候，他的手依然有些抖。
重新坐回车里，那碗廉价的白粥塑料碗被他紧紧捧在手里，散发着微弱的温热。这温度和他所处的这个冰冷奢华的空间格格不入。
男人自始至终没有再看他一眼，也没有对那碗寒酸的白粥发表任何评论。车厢里再次陷入令人窒息的沉默。
直到车子驶入那座标志性的摩天大楼的地下车库，直到电梯无声地攀升至顶层，直到那扇沉重的、雕花的入户门在他面前打开——
男人才在玄关处停下脚步。他没有换鞋，只是转过身，室内温暖的光线终于清晰地勾勒出他的身形和面容。
林疏遥的心脏猛地一沉，一种混合着震惊和难以置信的冰冷寒意瞬间窜遍四肢百骸。
男人抬手，慢条斯理地松了松领带，动作间带着一种习以为常的掌控感。他的目光再次落在林疏遥脸上，这一次，带着一丝毫不掩饰的、冰冷的嘲弄。
“怎么？”他的声音比在车里更清晰，也更具有穿透力，“不过几年，就不认识了？”
那句“几年”，像一把钥匙，猛地打开了记忆深处某个尘封的、布满荆棘的盒子。一些模糊的、被刻意遗忘的画面碎片挣扎着想要浮现——
夏日的篮球场，炽热的阳光，汗水滴落在塑胶地面蒸发的气息……一个总是带着几分不羁笑意、眼神却异常专注的少年身影……
那个名字几乎要脱口而出。
但下一秒，所有模糊的暖色都被眼前这个男人冰冷、锐利、充满压迫感的目光所覆盖、碾碎。
记忆中的少年与眼前的男人身影重叠，却又截然不同。过去的张扬化为了如今的冷厉，那份专注变成了可怕的偏执。
林疏遥的脸色瞬间变得比刚才还要苍白，瞳孔微微收缩，捧着粥碗的手指无意识地收紧，塑料碗壁发出轻微的变形声。
他看着他，喉咙发紧，那个几乎被遗忘的名字卡在喉咙里，却一个音节都发不出来。
男人似乎很满意他这副震惊到失语的模样，嘴角勾起一个极淡、却毫无温度的弧度。
他抬起手，并非要触碰林疏遥，而是用冷硬的指尖，轻轻挑起了林疏遥手里那碗白粥的塑料袋。
塑料摩擦发出细微的窸窣声。
“记住，林疏遥。”他的声音低沉，带着一种近乎残忍的平静，每个字都砸在林疏遥摇摇欲坠的神经上，“你的身体，你的命，现在也是我的东西。没有我的允许，连你自己，也没资格糟蹋。”
说完，他松开手指，仿佛碰了什么不洁之物，转身径直走向室内璀璨的灯光下，留下林疏遥一个人僵立在玄关的阴影里，手里那点微弱的温热，瞬间变得冰冷刺骨。
那句冰冷的话语，混合着翻涌而上的混乱记忆、胃里翻江倒海的酸涩、和整个城市踩在脚下的虚无感，将他彻底淹没。
江烬野。
他在心里，无声地念出了这个刻满复杂纹路的名字。
是他。
作者有话说
第2章 是你