84、Chapter 84 纽约的春天 ...
-
纽约的春天来了。
曼哈顿的空气里不再是冬日那种清冽的，像刀片一样刮过脸颊的冷，取而代之的是一种若有若无的花香。不知道从哪条街飘来的，也许是哪个街角花店摆出来的花束，也许是中央公园某棵不知名的树开了花。姚哲敏每天早上出门上班的时候心情都很好，不晓得是因为天气好了，还是因为别的什么。她觉得两者都有，或许后者还占了绝大多数。
她依旧住在Soho的公寓里，祝岑依旧住在New Brunswick的那栋小楼里，但从曼哈顿到新泽西的路她们比任何人都熟悉了。祝岑回纽约的频率变高了，以前是两周一次，后来变成一周一次，再后来她也说不清自己是“回纽约”还是“去姚哲敏家”。每次她约姚哲敏出门的借口永远是仙贝，这次是“仙贝好像把牵引绳落在你车上了”，下次是“仙贝今天回家之后就一直趴在门口，好像在等你”。仙贝像是一个无辜的背锅侠，永远在替他的妈妈背锅，被当成各种借口的挡箭牌。
但这种感觉并不坏，姚哲敏和祝岑看着都挺乐在其中的，仙贝大概也乐在其中，因为他每次来都能得到新的零食和新的玩具，至于那个牵引绳到底有没有落在车上，他不在乎。
五月底的一个周末，祝岑叫姚哲敏陪她去Dr. Powell那里。
祝岑恢复了促排周期，前不久第一个周期结束了，取了卵。原本那天姚哲敏是要陪她去的，但因为元生的业务扩张，那几天她要去温哥华谈生意。姚哲敏想着自己陪祝岑做完再飞，但祝岑再三跟她保证，说一个人没问题，还有祝嵩在，让她好好去工作，不要分心。
在这件事上，姚哲敏拗不过祝岑。但她还是以最快的速度处理完了温哥华的工作，提前飞回了纽约。
走进Dr. Powell办公室的时候，姚哲敏就觉得气氛不太对。虽然她之前没有和这位主治医生直接接触过，但她不认为做这一行的医生会在结果好的时候露出那种表情。祝岑的身体状况她之前从Dr. Kelly那里了解过一些，在看到Dr. Powell脸的那一刻，她心里其实已经有了一个大致的轮廓。
她下意识地看向身侧的祝岑，祝岑穿了一件很普通的白色短袖，头发散着，和平时没什么不同。但她一定也是从主治医生的脸上看出了什么，因为她的手不自觉地攥紧了短袖的下摆，指节微微泛白。姚哲敏伸手握住了她的手。祝岑愣了一下，看向她，没有说话。
结果和姚哲敏料想的一样。
Dr. Powell的表情很严肃，但语气里是掩盖不住的惋惜和歉意。她说了一大堆专业术语，什么卵泡发育不良、激素水平不达标。姚哲敏原本对这些术语一窍不通，但在得知祝岑重新开始打促排针之后，她花了很多时间去学这些东西。她读论文、查资料、看科普视频，把那些拗口的英文术语一个一个地查出来，抄在iPad上，像是当年考雅思一样翻来覆去地背。她的手机浏览器搜索记录里，全是“卵巢过度刺激综合征”“促排卵成功率”“IVF周期失败原因”。她从来没有跟祝岑提过这些，因为她不想让祝岑觉得她在“帮她”。她只是想了解，想理解，想在祝岑需要的时候，至少能听懂她在说什么。
今天她听懂了，关键词是“inactivation”。卵子在受精后没有正常发育，染色体异常，无法形成可移植的胚胎。这个情况比卵泡发育不良更严重——它不是一个数量问题，是一个质量问题。它意味着这个周期的所有努力——那些针、那些疼痛、那些辗转反侧的夜晚——全部归零。
祝岑的反应比姚哲敏想象中要淡定，她冷静地听着Dr. Powell的分析，表情没什么变化，过了好一会儿才点了点头。冷静得不正常，她的手在姚哲敏的手心里，温度如常，但姚哲敏能感觉到她的指尖在微微用力。不是颤抖，是那种一个人在努力控制自己不要颤抖时才会有的用力的僵硬。
“I understand. Thank you, Dr. Powell.”
祝岑的声音很平，平到像一潭没有风的水。
两个人走出诊所，走廊里的灯光是那种医院特有的惨白，把人的脸色照得发灰。电梯下行的时候，谁都没有说话。姚哲敏看着楼层数字一个一个往下跳，五、四、三、二、一，像是某种倒计时，但她不知道在倒数什么。
到了停车场，祝岑拉开车门坐进去。她就那么坐着，双手放在膝盖上，看着挡风玻璃外面灰蒙蒙的天空。后视镜上挂着一个长得很像仙贝的小挂件，是Clara送的，毛茸茸的圆球，顶着两只小耳朵，在空调出风口的风里轻轻晃动。
“我知道会是这样。”祝岑忽然开口，声音不大，像是在跟自己说，“其实我一直知道。”
她停了一下，手指在膝盖上无意识地画着圈。
“Dr. Powell之前就跟我说过，我的卵子质量可能不太好，不是一定不行，是可能，我以前觉得只要我愿意试，总会有办法的。试一次不行就两次，两次不行就三次。但是今天——”
她顿住了，把那个没有说完的句子咽了回去，像吞一颗没有糖衣的药片。
姚哲敏没有说话，她伸出手，覆在祝岑放在膝盖上的手背上。祝岑的手指在她掌心里微微蜷了一下，然后慢慢地一根一根地舒展开，像一朵花在清晨打开了自己的花瓣。
“你是真的很想要一个孩子是吗？”姚哲敏问。
祝岑沉默了几秒，然后点了点头，又摇了摇头。
“怎么说呢——”她的声音低下去，像一个人走在隧道里，越走越深，光线越来越暗，“我想是的吧，但是我也说不清楚，到底是真的想要一个小孩，还是只是觉得‘我应该有一个小孩’，这个问题我想了很久，到现在也没有答案。”
姚哲敏深吸了一口气，她想过这一刻，想过很多次。在温哥华的酒店房间里，在从JFK回Soho的出租车上，在深夜睡不着盯着天花板的时候。她想过祝岑会是什么样的表情，想过自己该怎么开口，想过那些话要怎么说才能听起来不像是一时冲动。她想了那么多遍，但真的到了这一刻，所有的准备都没有用。
“如果这个孩子，用的是我的卵子——”她看着祝岑的眼睛，“你会介意吗？”
祝岑像是听到了什么天方夜谭似的，猛地转过头来看她。那双琥珀色的眼睛瞪得很大，里面写满了震惊，像听到了什么匪夷所思的事情。
“你在说什么，姚哲敏？你知道这句话是什么意思吗你就说？”
姚哲敏当然知道，这句话的意思是，祝岑经历过的一切，她也要全部经历一遍。那些促排针，那些腹痛，那些呕吐，那些在深夜里因为激素水平波动而莫名其妙流下的眼泪。姚哲敏不怕疼，她打过疫苗，抽过血，拔过牙，那些疼痛都是短暂的且有终点的。她怕的是那些没有终点的东西，比如等待，比如不确定，比如在还不知道结果的时候反复告诉自己“没关系”。但如果是为祝岑，她觉得她可以。
“我了解过了。”姚哲敏从口袋里拿出手机，调出那份她存了有些日子的体检报告，递给祝岑。
“从温哥华回来之后我去做了体检，看起来我的各项指标还不错。”
她尽量让自己的声音听起来轻快一些，像在说一件稀松平常的事情，但她的手指在发抖，不是害怕，是那种把自己最珍贵的东西捧出来放在对方面前时，怕对方不想要也怕对方想要得太急切的那种矛盾的说不清的颤抖。
祝岑的目光在她的手机屏幕上快速扫过，那些数据对祝岑来说太熟悉了，AMH、FSH、窦卵泡计数，每一项都是她背得滚瓜烂熟的指标，她只需要瞄几眼就能摸清大致情况。她的嘴唇微微张开，又合上，像一条被搁浅在岸上的鱼，想要呼吸但找不到水。
“姚哲敏，你没必要——”
她的话被打断了。
“如果这是你想要做的事，”姚哲敏的声音不大，但每个字都稳稳地落在空气里，“那我会用我全部能给你的东西去支持你。我唯一担心的是，你会不会接受，还有，你会不会痛。生一个孩子要忍受的东西，比促排针要多得多。”
“你是大傻子吗，姚哲敏？”祝岑的声音有些发紧，“你在说什么乱七八糟的？什么‘我能给你的全部’来支持你，这是我自己的愿望，不是你的，你不需要这样。”
“也可以是我的愿望。”
祝岑愣了。
她大概没想到姚哲敏会说出这样的话，可能是她对姚哲敏的刻板印象还没完全更新，又或者是别的什么原因，反正此刻姚哲敏不知道她为什么愣住。下一秒，她看见祝岑的瞳孔里开始迅速聚积起水雾，像一口井在很短的时间里从干涸变成了满溢。
“你不用这样的，姚哲敏。”祝岑的声音开始抖了，但她还在努力稳住，“你知不知道打促排针很疼的，你没必要为了我的这种愿望去遭那些罪。”
“你知道如果这个孩子从你的身体里出来，你要忍受的疼痛和促排针比起来多多少倍吗？”姚哲敏没有接她的话，而是问了另一个问题。
祝岑没有吭声，但她握紧了姚哲敏的手。
“我不排斥有孩子。”姚哲敏的声音轻下来，像怕惊动什么，“虽然我以前没有想象过以后有孩子的生活，我不讨厌小孩，如果可以，你也愿意的话，我也会很高兴。”
她说的是实话，在祝岑最初说要生孩子的时候，她就幻想过那个场景。虽然那时候在她幻想的画面里，她的位置是姜慧敏的，但那个画面是存在的。她想过那个小孩大概会像祝岑，有小虎牙，扎着小辫子，穿小裙子，软乎乎地和仙贝抱在一起，把脸埋在仙贝金黄色的毛里咯咯地笑。现在这个画面可能实现不了了，那个像祝岑的小女孩，可能会长得像她，她可能不会那么软乎乎的，说不定会和她一样讲话硬邦邦，像一个小号的会皱眉头不太会笑的姚哲敏。但在这个画面里，她有了自己的位置。她可以和祝岑一起陪着这个小孩长大。只是这么想想，姚哲敏居然开始期待起这一天的到来。当然，这个画面也可以只在她脑子里过一遍。那个像祝岑的，或者像她的孩子，可以真的在未来的某一天出现在她们的生活里，也可以不出现。因为比起那个小孩，她更在意的会是面前这个把她的手紧紧握住的女人。
“不是一定要有这么一个孩子存在，小岑。”姚哲敏看着她，“但是如果你真的很想要，我完全百分百地支持你，和你一起给这个孩子一个家。”
祝岑的大眼睛眨了两下，她把原本充盈在眼眶里的眼泪硬生生地憋了回去，那个动作很快，快到像是一个人的本能反应，像一个在沙漠里走了太久的人，不舍得浪费一滴水。她把姚哲敏的手握得很紧很紧，紧到姚哲敏怀疑自己的手背上会不会留下红痕。
然后祝岑忽然笑了。那个笑容来得没有预兆，像雨停了之后忽然从云层后面露出的一小角太阳。
“你现在开始变得会说话了，是不是又是沐沐的那套‘面子理论’？”
“这个她没说过。”姚哲敏摇头，“这是我的真情实感，跟她没关系。”
实话。蒋涵沐教她的是“放不下面子追不到老婆”，但没有教她怎么在停车场里跟一个人说“我愿意把我的卵子给你”。那些话是她自己的，每一个字都是。
祝岑眯起眼睛，目光里带着一种姚哲敏看不太懂的介于审视和撒娇之间的神情。她的嘴角微微上扬，但那个弧度里有一种危险的意味，像一只猫在扑向猎物之前的、那种不动声色的、收紧了肌肉的蓄势待发。
“你不会以前对邹卓也说过类似的话吧？”
姚哲敏觉得自己的太阳穴跳了跳，她没想到祝岑会在这种温情时刻提起邹卓的名字。
“当然没有。”
祝岑笑得更开心了，像刚才在Dr. Powell办公室里那种木然的神色，还有刚才眼眶里那些差点掉下来的眼泪，都像是一场被她临时起意演完就忘的即兴表演。她笑起来的时候小虎牙露出来了，尖尖的，白白的，像一颗小小的、藏在嘴角的贝壳。
“我开玩笑的。”她顿了顿，“不过谢谢你，姚哲敏，我会认真考虑你的建议的。”她的声音低下去，低到像怕被车窗外的风吹走，“但是如果要生一个你的孩子的话——”
她停了一下，那个停顿很短，但足够让车里的空气变得温热起来。后视镜上那只毛茸茸的仙贝挂件还在空调出风口的风里轻轻晃动，转了一圈，又转了一圈。
姚哲敏不知道祝岑接下来要说什么，但她能猜到。她考虑过这个话题，原先觉得有点早了。但如果“她的卵子、祝岑的身体”这个方案真的要纳入考虑范围甚至提上日程的话，那么那个更远的话题，已经不需要再等了它的时间就是现在。
因为如果那个孩子会有她的一半基因，会有祝岑的孕期体温和心跳声，会在祝岑的身体里一点一点地长大，那么她们之间，有些事情就需要先于那个孩子的到来而被确定。不是“如果”，而是“当”。当那个孩子来到这个世界上，她会有一个完整的家，不是两个妈妈的拼图，是一个完整的从第一天起就确定了的不可动摇的家。
姚哲敏想到这里的时候，心跳忽然快了一拍。不是因为紧张，是因为她发现，她想要那个画面。不是“可以接受”，不是“愿意配合”，是确定的想要。那个被她压抑了太久的需求，像一颗被埋在土里的种子，在雨水和阳光的浇灌下，终于破土而出。
祝岑还在看着她，眼睛里有泪光，有笑意，还有一种很小很小的藏在最深处的不确定。像一个人在悬崖边站着，下面是海，不知道水温，不知道该不该跳。姚哲敏没有等她说完。她往前倾了一寸，吻住了她。
这个吻和公园里的那个不一样，公园里的那个是试探的小心翼翼的，像两个人在黑暗中摸索着彼此的手，碰到了，握住了，但不确定是不是对方。
这个吻是确定的，是经过了Dr. Powell的宣告，经过了停车场的沉默，经过了“我愿意把我的卵子给你”这句话的重量之后，一个不需要再问“你是认真的吗”的吻。
祝岑的手从她的手里抽出来，绕到她的颈后，手指插进她的发丝里。姚哲敏感觉到那些微凉的指尖贴着她的后颈，像一枚一枚的小小印章，一个一个地按在她的皮肤上。车里的空间太小了，小到她们的呼吸无处可去，只能在这个密闭的空间里循环交汇然后升温。仙贝的挂件还在晃，一下一下，像一个不会说话的毛茸茸的节拍器，替她们数着这个吻持续了多少秒。
分开的时候，祝岑的嘴唇上沾着姚哲敏的唇釉。姚哲敏帮她擦了一下，没有擦干净，指腹划过她的唇角，留下一小片淡淡的绯红色痕迹，像一朵被雨淋过的花，花瓣边缘的颜色晕开了。
“我没有在开玩笑。”姚哲敏的额头抵着她的，声音闷闷的，“每一个字都不是。”
祝岑没有回答，她的手从姚哲敏的颈后滑下来，落在她的肩膀上，指尖无意识地画着什么，也许是一个字，也许是一个形状，也许什么都没有。窗外的天已经暗了，停车场的灯光一盏一盏地亮起来，把车内的两个人笼罩在一层昏黄温暖的光晕里。远处有飞机飞过的声音，很低，很远，像某种巨大生物的心跳。
“回家吧。”祝岑说。
“好。”姚哲敏说。
她发动了引擎，车子缓缓驶出停车位，车灯照亮前方的路。祝岑靠在副驾驶的座椅上，侧着头看她。姚哲敏没有转头，但她的右手从方向盘上移开，落在两个人之间的扶手上。祝岑的手覆上来十指交握，比任何一次都紧。
作者有话说
第84章 Chapter 84