下一章 上一章 目录 设置
41、圣城的光与未寄出的明信片 ...
-
酒店房间的窗帘拉得严严实实，隔绝了拉萨过于炽烈纯净的天光。空气里残留着淡淡的藏香气味和消毒水的味道。路眠陷在不算柔软的床铺里，身体像散了架，每一根骨头都在叫嚣着疲惫和酸痛。高反带来的头痛如同紧箍咒，太阳穴突突地跳，每一次呼吸都牵扯着肺部深处隐隐的闷痛，带着高原特有的、干燥的撕裂感。他闭着眼，浓密的睫毛在苍白的眼下投出深深的阴影，微微颤动着。意识在昏沉的泥沼里浮沉，耳边还残留着火车轰鸣的幻听和大堂里阿哲那刺耳的“哟~真巧啊~”。
口袋里的手机震动了一下，微弱的光在昏暗的房间里亮起。他极其缓慢地睁开眼，浅褐色的眼瞳里一片空茫的疲惫。是母亲发来的消息，一连串的询问和担忧几乎要冲破屏幕。
[妈妈]：眠眠，到了吗？
[妈妈]：怎么样？难受吗？
[妈妈]：酒店住下了吗？
[妈妈]：千万别逞强！不舒服立刻去医院！
[妈妈]：[一个哭泣担忧的表情包]
指尖在冰冷的屏幕上悬停片刻，最终落下。
[路眠]：到了。
[路眠]：住下了。
[路眠]：还好。
发送。简单的三个词，耗尽了最后一点报平安的力气。他不想多说，也无法描述此刻身体内部的翻江倒海和那种挥之不去的、被“阴魂不散”笼罩的压抑感。他将手机扔在枕头边，屏幕的光暗了下去，房间重新陷入一片适合藏匿疲惫的昏暗。
门被轻轻推开一条缝，林小满探进头来，声音压得很低，带着小心翼翼：“绵绵？醒了没？我下去吃点东西？给你带点上来？藏面？还是甜茶？”
路眠连摇头的力气都没有，只是从喉咙深处发出一声模糊的、带着浓重鼻音的轻哼：“……不吃……睡……”声音嘶哑干涩，像破旧的风箱。
林小满看着路眠蜷缩在被子里的、单薄脆弱的背影，叹了口气：“行，那你好好睡！有事打我电话！”他轻手轻脚地关上门，脚步声远去。
房间里彻底安静下来。只有路眠自己压抑的、带着哮鸣的呼吸声，在寂静中格外清晰。他重新闭上眼，将自己更深地埋进被褥里，像一只受伤后急于躲回洞穴的小兽。身体的痛苦和精神的倦怠交织成一张沉重的网，将他牢牢困住。窗外，拉萨的阳光再耀眼，圣城的气息再神圣，此刻都与他无关。他只需要这片黑暗的庇护，一点一点，艰难地恢复被旅途和高反几乎榨干的元气。
再睁开眼时，窗外的天色已经由刺目的白亮转为了柔和的橙黄。头痛减轻了许多，呼吸虽然依旧带着高原的滞涩感，但不再那么撕心裂肺。身体深处的沉重感也消散了一些。路眠撑着床坐起身，靠在床头，浅褐色的眼瞳里恢复了一点清明的神采，虽然依旧带着挥之不去的疲惫，但不再是那种濒死的灰败。
林小满早已按捺不住，像只充满电的跳蚤在房间里蹦跶：“醒了？感觉怎么样？好点没？走走走！天还没黑透！咱们去布达拉宫广场溜达一圈！先踩踩点，适应适应！”他不由分说地把路眠的外套扔过去，脸上是藏不住的兴奋。
路眠没有拒绝。他也需要一点新鲜空气，驱散房间里沉闷的药味和藏香。他慢吞吞地套上厚实的冲锋衣，戴上防风帽和墨镜，将自己裹得严严实实，只露出苍白的下巴和毫无血色的嘴唇。
布达拉宫广场在傍晚时分依旧人头攒动。夕阳的金辉毫无遮拦地泼洒在巍峨耸立、依山而建的红白宫殿上，将层层叠叠的窗棂和鎏金的屋顶映照得神圣而辉煌。巨大的广场空旷辽阔，地面光洁如镜，倒映着天空流转变幻的瑰丽云霞和宫殿雄伟的轮廓。凛冽纯净的空气带着一丝寒意，吸入肺腑，带着一种洗涤般的清冽感。
路眠站在广场边缘，仰望着那座在无数影像中见过、此刻却真实矗立在眼前的宏伟建筑。巨大的体量带来的压迫感，红白相间的庄严色彩，在纯净得近乎透明的蓝天映衬下，形成一种难以言喻的、直达灵魂的震撼。一种渺小感油然而生。浅褐色的眼瞳在墨镜后微微睁大，里面映着夕阳下燃烧般的宫殿金顶，那片沉寂的荒芜似乎被这纯粹的光与色极其微弱地……撼动了一下。他下意识地深吸了一口气，冰冷的空气刺痛着鼻腔，却带来一种奇异的、短暂的清醒。
广场上，虔诚的信徒正沿着固定路线磕着等身长头，身体起落间，饱经风霜的脸上写满专注与坚定。游客们举着手机相机，兴奋地寻找着最佳角度。穿着传统藏袍的老人摇着转经筒缓缓走过，口中念念有词。各种语言、各种肤色的面孔混杂在一起，形成一种奇特的、充满生命力的喧嚣。
林小满兴奋地拉着路眠想往人堆里挤，想找个好位置拍照。路眠却像脚下生了根，微微后退了一步，避开了林小满的手。他摇了摇头，声音透过口罩传出，闷闷的，带着一丝不易察觉的抗拒：“……人多……累。”
林小满看着他依旧苍白的脸色和墨镜下掩藏的疲惫，那股兴奋劲儿也稍稍冷却。他挠了挠头：“行吧！那就在边上看看！感受感受气氛！”他不再强求，自己掏出手机，对着远处的宫殿咔嚓咔嚓拍个不停。
路眠安静地站在原地，隔着墨镜，隔着人群，隔着一段安全的距离，静静地仰望着那座沐浴在夕阳余晖中的圣殿。凛冽的风吹动他冲锋衣的帽檐。身体的疲惫感依旧沉重，但心灵深处那片喧嚣的死寂，似乎被这宏大的、冰冷的、充满信仰力量的存在，极其微弱地……抚平了一丝涟漪。
他们只在广场停留了不到半小时。暮色渐沉，气温骤降。路眠裹紧了衣服，身体又开始感到寒意和沉重。林小满也冻得搓手，两人默默地回到了酒店。圣城的第一眼，短暂而疏离，像一场隔着毛玻璃观看的盛大仪式。
充足的休息像一剂良药。第二天清晨，路眠醒来时，感觉身体轻盈了许多。头痛几乎消失，呼吸虽然依旧需要刻意放缓，但不再那么费力。高原特有的、清冽干燥的空气吸入肺腑，带着一种奇异的、充满能量的清新感。窗外，拉萨的天空是那种毫无杂质的、深邃的蓝，阳光灿烂得刺眼，将远处的雪山勾勒出清晰的银色轮廓。
林小满早已洗漱完毕，精神抖擞，像一头蓄势待发的猎豹：“快快快！绵绵！满血复活！今天正式开干！布达拉宫！八廓街！天上邮局！一个都不能少！”他不由分说地把路眠从床上拉起来。
这一次，路眠没有抗拒。浅褐色的眼瞳里虽然依旧带着一丝未褪尽的倦意，但多了点不一样的光彩。那是对新一天的，极其微弱的、近乎试探性的期待。
参观布达拉宫的过程像一场缓慢而庄严的朝圣。沿着之字形的陡峭坡道向上攀爬，每一步都因稀薄的空气而变得格外沉重。路眠放慢脚步，调整呼吸，额角还是沁出了细密的汗珠。但当他站在那些幽深殿堂的回廊，仰望着色彩浓烈、描绘着繁复佛教故事的古老壁画，感受着空气中弥漫的、混合着酥油灯、藏香和岁月沉淀的独特气息时，一种难以言喻的宁静感悄然降临。阳光透过高窗，在幽暗的殿堂里投下道道光柱，尘埃在光柱中无声飞舞。时间仿佛在这里凝固。他浅褐色的眼瞳里映着那些历经沧桑却依旧鲜艳的壁画，那片沉寂的荒原似乎被这无声的、厚重的历史感，极其微弱地……浸润了一小块。
从布宫下来，穿过层层叠叠的转经筒廊道，他们汇入了八廓街汹涌的人潮。这里是拉萨的心脏，沸腾着最鲜活的生活气息。狭窄的街道两旁挤满了琳琅满目的店铺：色彩浓烈的唐卡、造型古朴的铜佛像、镶嵌着绿松石和红珊瑚的银饰、散发着浓郁香料气息的藏药摊、堆成小山的牦牛肉干和奶渣……空气里混杂着酥油茶、藏面、香料和阳光曝晒下各种复杂的气味。转经的人流如同一条永不停歇的河，顺时针缓缓流动，低沉的诵经声和转经筒哗啦啦的声响汇成一种奇特的、充满韵律的背景音。
喧嚣！极致的喧嚣！四面八方涌来的声音、色彩、气味和人群的触碰，瞬间将路眠淹没！他像一叶被投入惊涛骇浪的小舟，瞬间失去了方向感！浅褐色的瞳孔骤然收缩，呼吸再次变得急促，刚刚获得的宁静感荡然无存！巨大的恐慌攫住了心脏！他下意识地后退，后背抵住了一间店铺冰冷的石墙，身体微微发抖，脸色瞬间褪去了刚刚恢复的一点血色。
“绵绵？怎么了？”林小满正兴致勃勃地看着一个卖转经筒的摊位，回头发现路眠的异样，立刻挤了回来。
“……人多……”路眠的声音带着压抑的喘息和一丝不易察觉的颤抖，从口罩下闷闷地传出。他紧紧攥着冲锋衣的下摆，指关节泛白。
林小满看着他眼中毫不掩饰的惊惶，瞬间明白了。他懊恼地拍了一下自己的脑门：“怪我！怪我！忘了你这茬了！”他立刻放弃了继续逛的念头，像一堵墙一样挡在路眠和汹涌的人流之间，护着他往外围走，“走走走！咱去天上邮局！那里清净！”
天上邮局（西藏主题邮局）坐落在布达拉宫脚下不远的一条相对安静的街道上。推开古朴的木门，喧嚣瞬间被隔绝在外。店内空间不大，却布置得温馨而富有特色。木质的架子上摆满了各式各样的明信片：布达拉宫、雪山圣湖、经幡玛尼堆、憨态可掬的藏羚羊……空气中弥漫着纸张和油墨的清香。阳光透过窗户洒进来，在地板上投下温暖的光斑。只有寥寥几个游客在安静地挑选、书写。
路眠紧绷的神经这才缓缓松弛下来。他深吸了一口气，带着纸张气息的宁静空气涌入肺腑，压下了刚才在八廓街翻涌的恐慌。他走到摆放明信片的架子前，指尖缓缓滑过那些色彩斑斓的卡片。最终，他选了几张：一张是晨曦中静谧的布达拉宫倒影，一张是辽阔草原上奔跑的藏羚羊群，一张是五彩经幡在湛蓝天空下飞舞。
他拿着明信片和笔，走到靠窗的一个小木桌前坐下。窗外是拉萨干净的街道和远处清晰的雪山轮廓。阳光透过玻璃，暖洋洋地洒在桌面上。他摘下口罩和墨镜，苍白的脸在阳光下显得愈发透明，右眼下方那颗小小的泪痣清晰可见。
他拿起笔，笔尖悬在明信片空白的背面，停顿了片刻。然后，他低下头，极其认真地、一笔一划地开始书写。
给父亲的，是那张奔跑的藏羚羊。落款只有简单的两个字：平安。路眠。
给母亲的，是晨曦中的布宫倒影。落款依旧是：平安。路眠。
给姐姐路雨的，是飞舞的经幡。落款：平安。路眠。
给弟弟路辰的，是一张搞怪的藏獒表情包明信片。落款：平安。哥。
笔迹工整，甚至带着点小心翼翼的拘谨。内容简单到极致，只有“平安”二字。仿佛这沉重的两个字，已经耗尽了他所有能表达的心意和力气。
写完四张，他放下笔，看着桌面上剩下的空白明信片。阳光在纸面上跳跃。他沉默了很久。浅褐色的眼瞳里映着窗外澄澈的蓝天和雪山，那片沉寂的荒芜深处，似乎有什么东西极其微弱地涌动了一下。
他重新拿起笔，抽出一张新的明信片。画面是雪山脚下，一片宁静得仿佛凝固的冰湖，湖面倒映着纯净的蓝天和雪峰，空无一人，只有绝对的寂静。
他低下头，笔尖悬在空白处，久久没有落下。墨水滴在纸面上，晕开一个小小的黑点。最终，他极其缓慢地、在那片空白处，写下了两个字。不是地址，也不是名字。
“到了。”
只有两个字。轻飘飘的，像一声叹息，落在描绘着寂静冰湖的明信片上。没有落款。
他盯着那两个字看了很久。然后，他将这张写着“到了”的明信片，夹在了其他四张中间，一起拿到了柜台。
“寄这些。”他的声音很轻，带着高原空气特有的干涩。
工作人员热情地接过，贴上邮票，盖上了带有“天上邮局”字样和布达拉宫图案的邮戳。“哐当”一声，邮戳落下，清脆地敲在寂静的邮局里，也像敲在路眠的心上。五张明信片被投入了墨绿色的邮筒。
林小满早已寄好了自己那一堆花花绿绿的明信片，凑过来问：“都寄完了？给家里都报了平安？”
路眠点了点头，目光却还停留在那个墨绿色的邮筒上。阳光透过窗户，在邮筒表面投下斑驳的光影。那封写着“到了”、没有地址的明信片，此刻正静静地躺在黑暗的邮筒深处，像一颗投入深海的、无人知晓的石子。
他重新戴上墨镜和口罩，将自己藏回那层熟悉的保护壳里。转身，推开邮局厚重的木门。
门外，拉萨正午的阳光炽烈得毫无遮拦，像融化的白金，泼洒在街道上、屋顶上、远处圣洁的雪山上。光线刺眼，空气凛冽干燥。路眠微微眯起眼，浅褐色的眼瞳在墨镜后适应着这过于明亮的世界。
圣城的光，如此强烈，如此纯净，试图照亮每一个角落。而他心底那片被投下的、写着“到了”的明信片，却像一个小小的、沉默的阴影，沉入了无人知晓的寂静冰湖。
