下一章 上一章 目录 设置
41、番外六：祁安 ...
-
安安：
见字如面。
收到你那封信时，我正在整理旧物，指尖刚触到那个铁皮饼干盒——就是你总说“装糖太浪费”的那个，里面藏着你高中时画的速写，有张背面还写着“秦淮是笨蛋”。拆开信封时，饼干盒差点脱手掉在地上，信纸边缘被我捏出了褶皱，像我此刻乱糟糟的心。
你说医院花园的铃兰开了，我立刻托人去买了些花籽，就在后院那片空地上撒了。园丁说这花喜阴，我特意在旁边搭了个木棚，像你当年为了护着那丛铃兰，在旁边插了圈竹篱笆。你总笑我笨，说“哪有篱笆插得歪歪扭扭的”，可那时你不知道，我是怕太整齐的篱笆会挡着你从窗台上看它。
你提到那枚银戒，我一直没告诉你，其实我没弄丢。那天吵架，你气呼呼把戒指扔在地上，我趁你转身就捡起来了，现在就放在饼干盒里，和你的速写在一起。戒圈内侧被我刻了个小小的“安”字，你总嫌它磨手，其实是我刻得太糙。等你回来，我找老银匠重打一个，这次一定磨得光溜溜的，让你戴一辈子都舒服。
护士说你爱吃荠菜馄饨，我让张阿姨每周包好冻在冰箱里，等你回来，我每天给你煮。你总说“放半勺猪油太腻”，可每次都把汤喝得干干净净。还记得高三那年冬天，你发着烧画考前冲刺图，我蹲在你画室门口煮馄饨，你隔着窗户喊“太香了”，声音带着鼻音，像只撒娇的猫。那天你吃了两碗，说“秦淮煮的馄饨比医院的药还管用”，我当时在厨房偷偷笑了好久，锅铲都差点掉锅里。
那本《小王子》我翻了无数遍，看到你补的“笨狐狸”时，眼泪差点滴在书页上。其实我早就知道，你哪是被我驯养的玫瑰，你是扎人的小刺猬，却总在我面前把刺收得软软的。上次去你画室，看到你新画的星空，角落里画了只小狐狸，尾巴卷着颗星星，像极了我送你的第一支画笔——你说“笔杆太粗”，却用了整整三年。
你说想回老宅看看，我已经请人把屋顶的瓦片换了新的，木窗也刷了漆，就等你回来。老槐树长得更粗了，当年刻的“淮安”二字被岁月磨得浅了，我找木工师傅重新描了遍，这次刻得深，能管到我们头发发白的时候。对了，你以前总抱怨院里的石凳太凉，我铺了层软垫，以后我们可以坐在那里晒太阳，你画你的画，我读我的书，像退休的老头似的。
前几天整理你的画夹，发现张没完成的素描，画的是我趴在课桌上睡觉的样子，嘴角还沾着口水。你总说“画得不像”，可那线条软乎乎的，比任何画像都像我。我把它装了框，挂在床头，这样每天醒来就能看见——就像你还在我身边，用笔杆戳我后背，说“秦淮别睡了，老师过来了”。
你说“如果等不到春天”，这话我不爱听。那天去寺庙，我捐了盏长明灯，和尚说“心诚则灵”。我跟佛祖保证了，以后戒烟戒酒，每周去爬山，把身体练得棒棒的，等你回来就背你上老宅后面的山坡，看你最爱看的日落。你可别想耍赖，当年你说“等考上大学，就去山顶看日出”，这约定可还作数。
饼干盒里又多了些东西：你落在我这儿的蓝色橡皮，高三运动会你跑八百米时掉的发绳，还有我偷偷攒的糖纸——都是你爱吃的橘子味。等你回来，我们就把糖纸一张张铺开，在阳光下看，像不像你画里那些闪着光的星星？
张阿姨刚来说，后院的铃兰籽发了芽，细细的绿苗顶着水珠，像你刚学画画时握不稳笔的样子。她说这花要等明年春天才开，我想，我们一定能等到。
不多写了，医生说你要多休息，下次给你寄些新的颜料，是你上次念叨的那个牌子，我跑了三家店才找到。对了，画室的窗户我擦干净了，阳光能照进整个房间，等你回来，坐在窗边画画时，光影一定特别好看。
等你回家。
秦淮
于老宅雨夜
（附：饼干盒里的糖记得每天吃一颗，不准偷偷留给我，不然下次见面，我就挠你痒痒，像小时候那样。）
