下一章 上一章 目录 设置
15、第 15 章 ...
-
许安默默转过身，问：“她在哪？”语气平静，听不出什么情绪起伏。
对这个素未谋面的母亲，他确实谈不上什么感情——一个从未出现在他成长里的人，如何产生感情？但血脉这东西，有时候就是这么奇怪，像一根若有若无的线，牵动着人心里最深处那一点点……好奇。仅仅是一点点好奇。
孙梅显然并非出于挑衅或炫耀才提起此事，她的语气更接近于一种平淡的陈述：“郊区的一家疗养院。我可以带你过去看看。”
许安沉默了几秒，最终还是上了她的车。
车开的越来越偏，窗外的场景逐渐从繁华的城市变成了安静的树林，许安甚至一度生出点荒谬的怀疑——这位“恶毒原配”是不是终于打算找个偏僻地方把他卖了，或者干脆拖下车打一顿出气。
直到那栋掩映在绿树丛中的白色建筑出现在视野里，他才打消了这个念头。
疗养院确实是疗养院。环境清幽，绿草如茵，几栋白色小楼安静地伫立着，偶尔能看到穿着病号服的人在护工陪伴下散步。没有想象中阴森压抑的氛围，反而透着一种……安静的温馨。
孙梅走在前面，显然对这里很熟悉。她边走边简短地说了些关于许安生母的事——一个大学刚毕业就被老男人欺骗的年轻姑娘，怀了孩子，以为能换来一个家，却在产后抑郁的深渊里被那个男人彻底逼疯，才会破罐子破摔地抱着刚出生的孩子找上门挑衅。
而许安被送去孤儿院后，那男人还“贼心不死”，生怕留下证据，竟又找人把他从孤儿院里偷出来，随便丢掉了。
许安安静地听着，脸上没什么表情。
走到一间淡粉色房门前，孙梅停住了脚步，侧身让开一点位置。
许安透过门上那扇有些模糊的玻璃窗，看到了里面的人。
一个看起来五十多岁的女人，穿着疗养院的病号服，安静地坐在病床上。她低着头，手里拿着木质的毛衣针，正在专注地织着什么东西，阳光从窗户斜照进来，在她身上镀了一层柔和的光边。
岁月静好。
这个词突兀地蹦进许安脑子里。
那个老问题又浮了上来——恨吗？
当然恨过。被抛弃在垃圾堆般的地方自生自灭，怎么可能不恨？但此刻隔着这扇玻璃窗，看着那个专注于手中织物的女人，那些恨意好像……没那么尖锐了。
恨可以让人活下去，但没办法让人好好生活。这个道理，他花了很久才懂。
他有些犹豫地开口，声音很轻：“她……还好吗？”
问完就觉得自己蠢。人在疗养院，能好到哪里去？
孙梅思考了一下，回答得很认真：“相比刚开始，好很多了。刚送来那几年，她会攻击所有接近她的人，不管男女老少，还会把枕头、玩偶、甚至一团报纸当成孩子抱着哄。”
“现在的话，至少能接受女性靠近了，打扮中性一些的也不会立刻应激。偶尔还是会认错别人的孩子，但至少不会冲上去抢了。”
说完，她看向许安，似乎想说什么：“你要进去看……”
话说到一半，她自己顿住了。
她意识到自己说了一句多么不合适的话。
许安，这个站在门外的年轻人，是房间里那位生物学意义上的儿子。但本质上，他首先是一个成年男性。而她至今仍然警惕着所有性别为男的生物，包括医生、护工、甚至偶然路过的男性访客。
让他进去？
那是探望，还是伤害？
许安摇了摇头，声音很淡，听不出什么遗憾或者难过：
“不用了。”
就这样吧。
隔着这扇玻璃窗，知道她还在，还在呼吸，还在安安静静地织着毛衣，就已经足够了。
有些人，或许注定只能活在彼此的远方。
回程的路上，车厢内起初弥漫着一种微妙的沉默。最终还是孙梅先开了口，语气是一种经过权衡后的平静：
“之后，我会继续承担她的治疗费用。”她顿了顿，似乎并不需要许安的回应，更像是告知一个既定事实，“无论是出于一点微不足道的补偿心理，还是单纯的公益心态，总之，这笔钱会一直付下去，确保她在那里能得到应有的照顾。”
许安偏头看着窗外飞速倒退的风景，没有发表任何意见，只是安静地听着。从法律和情理上讲，他未曾受过那女子的养恩，自然也无所谓赡养的义务。孙梅的决定，是她自己的事。
后半程，车里彻底安静下来，只有引擎低沉的轰鸣。
就在这时，一阵突兀的铃声打破了这片寂静。许安从口袋里摸出手机，屏幕上跳动着“许柒”的名字，他毫不意外。
一股烦躁涌上心头。他不想接，觉得这通电话来得又吵又烦，打破了他刚刚平复下来的心绪。但他更清楚，如果自己不接，以许柒那偏执的性子，很可能真的会做出立刻买机票飞回来的疯狂举动。
权衡之下，他还是不情愿地划开了接听键，顺手点了免提，又把音量调低了些。
“哥哥！”电话那头立刻传来许柒的声音，带着点机场特有的嘈杂背景音，“我到中转机场了，这边下雨，航班有点延误。你吃饭了吗？吃的什么？寿司呢？它今天乖不乖？有没有再抓沙发？我……”
一连串絮絮叨叨的问题和汇报涌了过来，像急于确认什么。许安把手机扔在旁边的座位上，任由那些声音低低地响着，偶尔才敷衍地“嗯”一声，表示自己在听。
许柒似乎也并不真的期待他详细回答，只是自顾自地说着，从天气说到行程，又反复叮嘱他记得按时吃饭、记得给寿司添水……最后，他说：“等我到了地方，再给你打电话。”
“知道了。”许安终于应了一声，语气平淡无波，“挂了。”
没等对方再说什么，他利落地按下了挂断键。
世界重新清净下来。
许安长长地舒了口气，一抬头，却通过后视镜对上了驾驶座上孙梅略带探究的目光。那目光里没有恶意，更多是一种了然和……好奇。
显然，关于他是秦煜“包养的小情人”的流言，这位女士也有所耳闻。但刚才那通电话里，许安那毫不掩饰的敷衍和不耐烦，以及对方那种近乎“报备”和“讨好”的语气，实在与传闻中“金丝雀”的形象相去甚远。
这现状，显然并不符合任何一种简单的包养关系。
许安对上她的目光，没什么表情，也懒得解释，只是重新将视线转向窗外。
有些关系，本就复杂得难以向外人道明。
车厢内陷入短暂的寂静，只有轮胎碾过路面的细微声响。行至半路，孙梅还是开了口，语气带着一种属于成年人的、恰到好处的分寸感：
“或许我能冒昧问一下……你和那位秦先生，真实的关系是？”她顿了顿，补充道，“仅仅是为了满足我个人的好奇心。如果不想说，完全可以不回答，是我唐突了。”
许安望着窗外流动的街景，沉默了片刻。
家人？似乎太过温情，承载不了他们之间那些沉重与不堪。
朋友？又显得过于轻飘，无法概括那深入骨髓的纠缠与依存。
都不是很合适。
于是他侧过头，反问道：“我能先问问，在你们看来，我们是什么关系吗？”
孙梅似乎没料到他会这么问，略一沉吟，将自己听到的流言和自己的观察结合，总结道：“嗯……普遍的说法是，秦先生这棵多年不开花的铁树，不知从哪儿找来的金丝雀。”
她语气平直，不带褒贬，“毕竟他这些年，除了他母亲赵女士，身边几乎没出现过比较亲近的女性，或者说，没出现过任何称得上‘亲近’的人。”
许安歪了歪头，觉得这个说法真有意思。铁树开花？金丝雀？原来在外人眼里是这样。那小崽子对他的执念，已经深到这种引人注目的地步了吗？
……也不一定全是因为他吧？或许只是雏鸟情节的极致放大。
但他觉得，还是有必要满足一下这位女士的好奇心，毕竟对方今天确实帮了他，无论是手链还是疗养院。
他转回头，目光平静地看向前方，声音没什么起伏：“您听说过，他小时候被拐走过一段时间吗？”
孙梅点头：“有所耳闻，秦家当年找得很辛苦。”
“我在那时候捡到他，把他养大。”许安陈述着，像是在说一件与己无关的旧事，“然后，用五百万，把他卖回了秦家。”
孙梅握着方向盘的手几不可察地微微一动，她通过后视镜快速看了许安一眼，眼神里掠过一丝真正的惊讶，但很快恢复了平静。她也学着许安刚才的样子，歪了歪头，问道：“那他恨你吗？或者说，是因为小时候的依赖，舍不得你？”
许安摇头，诚实地回答：“我不知道。”
他是真的不知道。恨与舍不得，在许柒那里，恐怕早已扭曲地缠绕成了一股无法分割的、强大的执念。
孙梅却忽然笑了起来，不是嘲笑，也没有任何不尊重的意味，那笑容里反而带着点看穿什么的玩味和了然。
“你不可能不知道。”她说得很笃定，目光锐利却又通透，“你很聪明，许安。你对人性和情感的判断力似乎远超常人，你甚至清醒得近乎冷漠。”
车子缓缓在许安居住的小区外围停下。孙梅转过了头，认真地看向他，语气变得深沉而直接：
“但是，你现在这样，近乎‘傻傻’地表示不知道……是不是觉得维持这种状态，会让你自己更舒服一点？”
许安沉默了一会儿，车窗外的光线在他脸上投下明暗交织的轮廓。最终，他迎着孙梅的目光，很轻，但很清晰地，点了一下头。
“是。”
承认这一点，并不轻松，但或许，也是一种解脱。
