下一章 上一章 目录 设置
2、五年后 ...
-
陈倦做了个很长的梦。梦里教室的光很软，角落的他望着窗外，有个男孩子背着书包等他，轮廓模糊得像蒙了层雾。
他记不清是谁了，只记得那书包带是蓝色的，晃啊晃的，晃得人眼热。又梦见手受伤那天，医院的白漫到天边，他坐在长椅上，指尖还沾着血，另一个人在空无一人的走廊里哭，哭声闷得像堵在棉花里，他想回头，却怎么也转不动脖子。
醒的时候天全黑了。头昏脑胀的，他摸黑推开卧室门，客厅没开灯，只有落地窗映着外面零星的灯影。他摸索着拿起烟，打火机“咔嗒”响了两下才打着，烟丝燃起来的火星，在黑暗里亮了又暗。
站在窗边吸了口，烟味混着晚风飘进来，他想起梦里那阵哭声，心里空落落的，像被风吹了个洞。
手机忽然亮了，屏幕光在暗里格外扎眼。是项目组的实习生，消息一条接一条跳出来：“陈组长，主管说的对接是这里吗？”
“陈组长，预留案这样做可以吗？”
最后一条带了个哭脸：“陈组(T^T)……”
陈倦叹了口气，指腹蹭过手机边缘的划痕——这手机用了三年，边角都磕变形了。好不容易周末通完宵，醒来还是要处理工作。
他回：“我等会去公司，你先回家。”指尖敲在屏幕上，有点麻，像是敲键盘敲到抽筋的后遗症还没散。
他家离公司就几站地铁，走几步其实也快。通勤包是五年前买的，侧面磨出了毛边，拉链头掉了漆，里面塞着没做完的PPT、半支快干的笔，地铁卡和硬币撞在一起，窸窸窣窣的，像是混响音乐一般。
走到公司楼下，晚风往衣领里钻，他攥着的鳗鱼饭团早凉透了，塑料包装被捏得皱巴巴的，像团没人要的垃圾。
处理完工作，走出写字楼时快十二点了。他顺着人行道往地铁口走，路过街角那棵老樟树，脚步顿了顿，朝那边一看，树下的旧纸箱还在，是他三个月前找保安借胶带缠的，里面铺着他淘汰的旧毛衣，住着三花和橘猫。
蹲下来，把冷硬的饭团掰成小块。橘猫凑过来闻了闻，又缩回去，蹭了蹭三花的尾巴。陈倦指尖碰了碰它的耳朵，冰凉的，像他刚摸过的键盘按键。
这五年，他的手指总在键盘上敲到发麻，指尖磨出的茧子蹭过猫毛时，连自己都没察觉力道放轻了些。他想，这猫和他一样，都不爱吃冷的东西。
身后忽然传来急促的脚步声，带着点慌：“我靠，得快点，要赶不上最后一班地铁了！”
陈倦还没回头，胳膊就被轻轻撞了一下，手里剩下的饭团掉在地上，滚了半圈，沾了点灰。
“对不起对不起！我没看路！”撞他的人慌忙蹲下来，手忙脚乱捡饭团，指尖夹着几包没开封的猫条，塑料包装窸窸窣窣响。
陈倦抬眼，看见对方连帽衫的帽子歪在一边，额前的卷发被风吹得翘起来，光洁的额头亮出来，整张脸都变得清晰了，但最令人印象深刻的还是他的那双眼睛，亮得像刚追完球的小狗。怀里抱着个印着小鱼图案的帆布包，拉链没拉严，露出半截逗猫棒的羽毛。
陈倦想，这人的眼睛真亮，比写字楼里的白炽灯暖多了。
“这饭团……还能吃吗？”男生捡起饭团，有点不好意思地挠挠头，指腹蹭到包装上的灰，“我赔你一个吧？前面便利店还有热的，鳗鱼的我也常买，冷了特硬，硌牙。”
陈倦摇摇头，刚想说“不用”，就看见男生已经拆开一包猫条，挤了点在手心，递到橘猫面前。
橘猫先是往后缩，男生却蹲得更低，声音放得软：“吃点嘛，昨天你还吃了两包呢。”说着又把掌心往前送，肩膀微微前倾，像在讨好一只脾气傲娇的小兽。
“快吃吧姑奶奶，我要走了。”男生欲哭无泪的样子，让陈倦想起很久以前，有人也这样跟他讨好过，只是那点记忆早模糊了。
“你也常来喂它们？”陈倦看着橘猫终于凑过去舔他手心，忍不住问。
“算吧！”男生眼睛更亮了，转头看他时，睫毛都带着雀跃，“我住这附近，每天下班都来。三花胆子小，橘猫嘴馋，上次我带了根火腿肠，它差点跳我怀里抢。”他说着，从帆布包里摸出另一包猫条，递给陈倦，“这个给你，下次来喂，热的猫条比冷饭团管用。”
陈倦接过猫条，指尖碰到男生的指腹，温温的。包装上的小鱼图案有点歪，像是被挤压过，他捏了捏，能感觉到里面软膏的软度。这温度很陌生，他的手常年是凉的，尤其是右手，旧伤总让它比别的地方凉半度。
男生已经站起身，拍了拍裤子上的灰，又对着纸箱挥挥手：“明天再给你们带罐头啊！”
“对了！”他忽然回头，“你也是刚下班吗？这栋楼里的吧？我上次加班到十点，看见你也走这个方向。明天我再来赔你个饭团吧，要赶不上车了！”
陈倦愣了愣，“嗯”了一声。他记不清加班时见过谁，只记得电梯里循环的广告、楼道里声控灯的昏黄，还有深夜便利店凉掉的热可可。
男生把帆布包往肩上提了提，脚步轻快地往地铁口走，走了两步还回头挥挥手：“明天见啊！”
陈倦站在原地，手里捏着温软的猫条。纸箱里的橘猫正舔着剩下的猫条酱，三花靠在它身边，闭着眼睛。
晚风又吹过来，这次没那么冷了。
他低头看了看猫条，又抬头望向地铁口，男生的背影已经融进人流，只剩帆布包上的小鱼图案晃了晃，很快不见了。
他把猫条放进通勤包的侧兜，那里还放着地铁卡。拉上拉链时，他想起男生亮着的眼睛、翘起来的碎发，还有递猫条时温温的指尖。
心里像被什么东西轻轻碰了一下，很轻，像羽毛落在水面，漾开一点涟漪，又很快平复。
他想，或许明天可以早点下班，顺便在便利店买罐猫罐头。只是转念又想，说不定明天又要加班，这念头也就淡了下去。
赶到地铁口时，最后一班地铁刚走，男生绝望地看着空荡荡的站台。陈倦没上前，只是站在不远处，看着他掏出手机，手指飞快地按了几下，大概是在查打车软件。
烟还夹在指尖，猩红的火舌卷着烟头，青白色的烟雾模糊了他的脸。他想，年轻就是好啊。
如果是他，大概只会默默转身，走回公司楼下的长椅上，再抽一根烟，这么想着，他也这般做了。
B城的秋末总裹着股黏腻的冷，不像北方的风来得烈，却往骨头缝里钻。陈倦盯着电脑屏幕上密密麻麻的销售数据，左手在键盘上敲得飞快，右手虚搭在桌边，指尖无意识地摩挲着桌面，入秋后气温降得快，那只旧伤的手总比别的地方凉半度，像揣着块没化的冰。
“陈组长，张总说上周的分析报告得改，客户嫌维度太浅，下班前必须出一版新的。”实习生小周把一叠纸质材料拍在他桌上，声音里带着加班的焦躁，“我看您这手又凉了，要不要借您个暖手宝？”
陈倦抬头，脸上挂着惯常的职业笑：“不用，谢了。报告我尽快。”
等小周走了，他才揉了揉发酸的颈椎，目光扫向窗外，天已经暗下来，路灯亮了，昏黄的光落在光秃秃的梧桐树枝上，冷清得很。
这是他在这家公司的第五年，现在敲键盘全靠左手发力，久了手腕会隐隐作痛，像旧伤在提醒他，有些东西是好不了的。
收拾好东西时，已经快十点了。
他没走电梯，顺着安全通道往下走，十三层的台阶，他走得慢悠悠，像是在偷这点不用对着电脑的时间。
每走一步，膝盖都有点酸，陈倦叹气，大概是年纪大了，连走楼梯都觉得累。
出了写字楼，冷风灌进衣领，陈倦缩了缩脖子，刚要往地铁口走，就听见一阵咋咋呼呼的声音从旁边的巷子里传出来——很熟悉，像颗蹦蹦跳跳的糖。
他脚步顿了顿，寻声看去，远处昏黄的路灯下，一个穿着连帽卫衣的男生正追着一只棕白相间的比格犬跑，额前的碎发被风吹得乱飞，怀里还抱着个鼓鼓囊囊的背包，跑起来一颠一颠的，真像只慌慌张张的比格。
是昨天那个男生。陈倦想，倒真巧。
比格犬跑得更欢了，围着一棵梧桐树转圈圈，尾巴摇得能起飞。
“年糕！你给我站住！再跑我明天就把你送回宠物店！”男生停下来，扶着膝盖喘气，声音带着点哑，“我不该跟你抢吃的，你回来，我再给你买三根火腿肠，不，五根！”
年糕像是没听见，反而朝陈倦的方向跑过来，围着他的裤腿转了两圈，仰头吐着舌头，眼睛亮得像星星。
陈倦愣了一下，下意识地蹲下来，右手轻轻碰了碰它的头顶——软乎乎的，还带着点温热的气息，比他的手暖多了。指尖刚碰到，右手就传来一阵轻微的麻意，他皱了皱眉，很快收回手，换成左手去摸。
“哎！你别碰它！它认生，万一咬你…”男生跑过来，话还没说完，就看见年糕乖乖地蹭着陈倦的手，一副很享受的样子，他顿时卡了壳，“不是，它平时见了陌生人都躲，今天怎么……”
陈倦站起身，看着男生，笑了笑，很淡的笑容，像水面上的光，一晃便没了影。
“它叫年糕？”
“啊对！”男生挠了挠头，脸上有点红，露出两颗小虎牙，“我叫林野，在隔壁‘宠乐屋’兼职，今天刚把它接出来遛弯，结果这小家伙太皮了，跑起来就没影。”他顿了顿，又慌忙补充，“我不是故意让它打扰你的，我马上就把它带走！”
说着，林野就伸手去抱年糕，可年糕却往陈倦身后躲，还朝他“汪”了一声，像是在抗议。林野没站稳，差点摔个趔趄，怀里的背包掉在地上，里面的东西撒了出来，几本大学课本，封面上写着《动物行为学》，边角有点卷，还有点泛黑，像是墨水，还有一包没拆封的鸡肉火腿肠，包装上用马克笔画了个歪歪扭扭的猫脸，旁边写着“年糕专属”。
“我的书！”林野慌忙蹲下来捡，手忙脚乱的，把《动物行为学》翻得乱七八糟，连书签都掉了。陈倦看着他，犹豫了两秒，也蹲下来帮忙，左手捡起那本《动物行为学》，递给他时，指腹蹭到了书角的墨迹。
正奇怪为什么这个墨水跟没干一样时，林野崩溃哭喊道：“我的老天，怎么这笔漏墨了！”
“谢谢你啊…”林野接过书，本来欲哭无泪的脸抬头看到了陈倦，眼睛亮了亮，“是你！”他把书包进一个塑料袋塞进背包，把包里的那只漏墨的笔拿了出来，擦拭了番一角被墨水浸透了的包，等清理完一切，又去抱年糕，这次年糕没躲，乖乖地被他抱在怀里，还扭头朝陈倦吐了吐舌头。
林野抱着年糕，站起身，看着陈倦，有点不好意思地说：“今天又麻烦你了，要不我请你喝杯热饮吧？前面便利店的热可可超好喝，我请你，就当今天和昨天的补偿啦。”
陈倦刚想拒绝，他不习惯欠别人的，也不习惯这种突如其来的热情。可看着林野眼里的期待，像只等着被夸的小狗。
那点拒绝的话到了嘴边，又咽了回去，只是轻轻“嗯”了一声。
“太好了！”林野立刻笑了，抱着年糕率先往前走，还时不时回头看陈倦，生怕他走丢了，“对了，你叫什么名字啊？住这附近吗？我其实看到过你很多次了，你总走这条路。”
“陈倦，住前面的小区。”他跟在林野身后，声音很轻，风吹得他的围巾飘起来，蹭到了林野的背包带，背包是帆布的，磨得有点软，不像他的通勤包，硬邦邦的。林野絮絮叨叨地说着，从年糕昨天打翻了宠物店的猫砂盆，说到他上周跟教授争论课题，话多到像倒豆子。
陈倦没怎么说话，只是偶尔“嗯”一声，可听着林野的声音，他觉得刚才的冷意好像散了点，连脚步都轻快了些。
到了便利店，林野抱着年糕，站在柜台前，回头问陈倦：“你喝什么？热可可还是珍珠奶茶？我推荐热可可，加双倍奶，超暖！我每次冬天冷了都喝这个，喝完手都不凉了。”
“热可可就好。”陈倦说。
林野点了两杯热可可，付了钱，找了个靠窗的位置坐下，把年糕放在地上，又从背包里掏出一根火腿肠，剥了皮递给它：“给，奖励你刚才没咬人。”年糕立刻叼着火腿肠啃了起来，吃得一脸满足，油星子沾到了林野的卫衣袖口，他也没在意，只是用手背随意擦了擦。
“你在这边工作了很久了吗？”林野喝了口热可可，抬头问陈倦，“看你穿的西装，一看就很厉害，像电视剧里的精英。”
“我只是个做数据分析的。”陈倦喝了口热可可，暖乎乎的液体顺着喉咙滑下去，驱散了身上的凉意，左手也好像没那么凉了。他想，这热可可确实比他之前买的好喝，大概是因为加了双倍奶。
“数据分析？听起来就好难！”林野眼睛亮了亮，“是不是要会很多软件啊？我上次帮宠物店做库存，用Excel都快把我搞疯了，最后还是老板帮我弄的。”他顿了顿，又凑近了点，声音压低了些，“不过我觉得你肯定很厉害，看你刚才蹲下来摸年糕的样子，就知道你是个温柔的人，年糕一般只让温柔的人摸它。”
陈倦愣了一下，嘴角不自觉地往上扬了些，很淡，大概只有他自己知道。这五年，很少有人用“温柔”形容他，大家都说他“高冷”“不好接近”，连他自己都快忘了，原来自己也有能让人觉得温柔的时刻。
他想起以前，也有人说过他温柔，只是那个人后来消失了，把那点温柔也带走了。
两人聊了一会儿，陈倦看了看时间，站起身：“我该回去了。”
“啊？这么快？”林野有点失落，手里的热可可还剩大半杯，“那你明天还会来这边吗？我明天还带年糕出来遛弯，到时候我再请你喝热可可好不好？我还可以跟你说年糕今天在宠物店把猫砂盆弄翻的趣事！”
陈倦看着他眼里的期待，犹豫了两秒，说：“明天我要加班，可能会晚点。”他没说假话，项目组的进度一直赶，明天大概率要通宵。
“晚点也没关系！”林野立刻说，眼睛又亮了，“我可以等你！我兼职到九点，九点后我就在写字楼楼下等你，要是你太晚，我就带着年糕在便利店等，反正便利店不关门。”
陈倦没说话，只是点了点头。他想，林野大概明天就忘了，或者等不到他就走了，像以前那些说过“下次见”的人一样。林野却当了真，抱着年糕，送他到巷口：“那明天见！你路上小心，晚上风大，记得把围巾裹紧点，你手凉，别冻着了！”
“嗯，明天见。”陈倦挥了挥手，转身往小区走。
回到公寓，陈倦把热可可放在桌上，没立刻喝。窗外的路灯亮着，光落在地上，像铺了一层被子。
他想起林野咋咋呼呼的样子，想起年糕摇尾巴的模样，嘴角又忍不住扬了起来，只是很快又压下去。他掏出手机，翻了翻通讯录，手指在“新建联系人”上停了停，又退了出去。
他们只是偶然遇见，说不定明天就不会再相见了。
还是别存了，省得最后又是空欢喜一场。陈倦想着还是放下手机。
桌上的热可可渐渐凉了，像他心里那点刚冒出来的暖意，慢慢沉了下去，只留下一点余温，在指尖绕着。
