下一章 上一章 目录 设置
8、抑郁症的阴影与无声的告别 ...
-
开春的时候，俞谦被诊断出了抑郁症。医生说，是长期的情绪压抑和心理创伤导致的，需要吃药治疗，更需要有人陪在身边开导。可俞谦谁也没说，只是默默拿着药单，买了药，藏在抽屉里，偶尔吃几片，却从来没按时吃过﹣﹣他觉得，这个病，治不好了，也没人会在意他好不好。
他还是每天待在阁楼里，窗帘拉得严严实实，屋子里一片漆黑。有时候，他会突然想起
陈清枫，想起他们在一起的日子，然后就会控制不住地哭，哭到浑身发抖，哭到没有力气，最后蜷缩在沙发上，昏昏沉沉地睡过去。梦里总是重复着那个雪天，陈清枫拉着他的手说"不会分开"，可下一秒，陈母的声音就会响起，把所有的温暖都打碎，只留下他一个人站在雪地里，冷得像块冰。
有次他醒过来，看到窗边的花盆里，居然冒出了一点嫩绿的芽﹣﹣是去年陈清枫种下的向日葵种子，居然在没有阳光的角落里，偷偷发了芽。俞谦走过去，蹲在花盆边，看着那点嫩芽，眼泪又掉了下来。他伸手碰了碰芽尖，软得像陈清枫当年的眼神，心里疼得发慌："清枫，你看，向日葵发芽了，可你怎么不回来了？”
他开始试着拉开一点窗帘，让阳光透进来，给嫩芽浇水。可这点微弱的希望，很快就被抑郁症的阴影吞噬。他变得越来越沉默，有时候一整天都不说一句话，饭也吃得很少，人瘦得只剩下一把骨头，脸色苍白得像张纸。邻居偶尔会听到他屋子里传来哭声，敲门询问，他也只是隔着门说"没事"，然后继续缩在沙发上，看着天花板发呆。
四月中旬，俞谦收到了美院寄来的毕业纪念册。他翻开，看到里面有他和陈清枫的合照﹣﹣是毕业展那天拍的，陈清枫搂着他的肩膀，笑得格外灿烂，他站在旁边，嘴角带着淡淡的笑，脖子上还戴着那条刻着"谦"字的项链。俞谦摸着照片里陈清枫的脸，眼泪滴在照片上，晕开一小片水渍。他想起陈清枫说过要带他去海边看日出，想起他们约定要一起种满向日葵的阳台，想起跨年夜那天，陈清枫在烟花下说"要过一辈子"。这些约定，都成了泡影。
他慢慢站起身，走到画架前，上面还放着那幅没画完的"海边日出"-﹣是他去年冬天开始画的，画纸上有一半的海面和初升的太阳，却一直没敢画完，因为他想等和陈清枫去了海边，再一起把剩下的画完。可现在，他知道，等不到了。
俞谦拿起画笔，蘸了颜料，开始继续画。他的手很抖，画得很慢，好几次颜料都落在了画纸上，弄脏了画面。可他还是坚持着，一点点把海面画完，把沙滩画出来，在沙滩上画了两个并肩的身影，一个穿着运动服，一个拿着画笔，像极了他和陈清枫。画完最后一笔时，天已经黑了，俞谦放下画笔，坐在画架前，看着这幅画，笑了笑，然后慢慢站起身，走到窗边，看着外面渐渐暗下来的天空。
那天晚上，俞谦给陈清枫发了最后一条消息，只有五个字："清枫，对不起。"他没等回复，就把手机关机，放在了画架上，旁边放着那本毕业纪念册，翻开在他和陈清枫合照的那一页。然后，他走到沙发边，蜷缩在上面，手里握着那片压在速写本里的向日葵花瓣，慢慢闭上了眼睛。
第二天早上，邻居发现俞谦的房门没关严，推门进去，就看到他蜷缩在沙发上，已经没有了呼吸，手里还紧紧攥着那片花瓣，脸上带着淡淡的笑，像是终于解脱了。桌子上放着一张纸条，上面是俞谦歪歪扭扭的字迹："向日葵芽，麻烦帮我浇浇水，谢谢。"
没有人知道，俞谦在生命的最后一刻，想的还是陈清枫，想的还是他们一起种下的向日葵。
