下一章 上一章 目录 设置
15、第 15 章 ...
-
九月的雨下得绵密，带着初秋的凉意。陆清让站在校长办公室里，窗外的雨声敲打着玻璃，像是某种不祥的预兆。她握紧手中的茶杯，指节因为用力而微微发白。
"陆老师，请坐。"校长的声音很平静，却带着不容置疑的威严。
她依言坐下，目光落在办公桌上那份薄薄的文件上。封面上"师德师风建设"几个字格外刺眼。
"最近听到一些...不太好的传闻。"校长推了推眼镜，"关于你和高三二班的程念同学。"
陆清让的心猛地一沉，但面上依然保持着平静："我不明白您的意思。"
"有老师反映，你们走得太近了。"校长的语气依然平和，眼神却锐利如刀，"晨读前的单独相处，放学后的额外辅导，周末的图书馆之约...陆老师，你应该明白，师生之间需要保持适当的距离。"
雨声渐大，敲打着窗户，像是在为这场谈话伴奏。陆清让深吸一口气："我只是在尽一个老师的责任。"
"是吗？"校长从抽屉里取出一本笔记本，"这是程念同学的日记本，有同学捡到后交到了教务处。"
陆清让的呼吸一滞。那本淡蓝色的笔记本她再熟悉不过，程念总是小心翼翼地把它藏在书包最里层。
"里面的内容，我想不需要我多说了。"校长的声音带着惋惜，"陆老师，你是个优秀的教师，但是..."
"我要求看看具体内容。"陆清让打断他，声音有些发抖。
校长沉默了片刻，最终翻开笔记本，推到她面前。那些熟悉的字迹映入眼帘，每一笔每一画都像是针一样扎在她心上。
"今天老师又穿了我最喜欢的那件米白色风衣..."
"晨光中的老师美得像一幅画..."
"如果能永远这样守望下去该多好..."
陆清让猛地合上笔记本，胸口剧烈起伏。她从未想过，程念会把那些心思如此直白地记录下来，更没想到这些文字会以这样的方式被公之于众。
"这只是学生的一时迷恋。"她努力让自己的声音保持平稳，"我会注意保持距离。"
"恐怕没那么简单。"校长叹了口气，"现在已经有家长反映，担心这种特殊关系会影响教育公平。而且...你应该明白，这种事情如果传出去，对学校，对你，对那个学生，都没有好处。"
窗外的雨声更大了，像是要把整个世界都淹没。陆清让感到一阵眩晕，她扶住桌角，勉强站稳。
"学校的意思是？"
"下学期的教师交流计划，我们决定派你去邻市的重点中学。"校长的语气不容置疑，"这是保护你，也是保护那个学生的最好方式。"
陆清让闭上眼睛。邻市，两百公里外。这意味着她将不能陪伴程念走完最后的高中时光，不能履行那个考场外的约定。
"什么时候出发？"
"下周一。在这之前，希望你处理好和程念同学的关系。记住，这是为了她好。"
走出校长办公室时，陆清让感觉脚步虚浮。走廊上空无一人，只有她的脚步声在空旷的空间里回荡。雨还在下，天色阴沉得像是傍晚。
她回到办公室，坐在椅子上发呆。窗台上的那盆绿萝已经长得很好，翠绿的叶片上还带着程念前几天洒的水珠。那个女孩总是这么细心，连办公室的植物都照顾得无微不至。
手机震动了一下，是程念发来的消息："老师，今天下雨了，我给您带了伞放在门卫室。"
陆清让看着这条消息，眼眶突然发热。这个孩子，永远这么体贴，永远这么用心。可是现在，她却要辜负这份心意了。
她开始整理办公桌。那些程念送的書签，那些一起挑选的参考书，那些写满批注的作文本...每一样物品都带着回忆，每一样都让她心痛。最后，她的目光落在那本《汪曾祺全集》上——这是她送给程念的生日礼物，女孩舍不得带走，一直放在她这里，说是要等考上大学再来取。
现在，等不到了。
第二天清晨，陆清让像往常一样提前到校。雨已经停了，晨光透过云层洒在湿漉漉的操场上。远远地，她就看见了那个站在走廊尽头的身影。
程念今天穿着校服外套，头发扎成利落的马尾，正低头看着语文课本。阳光照在她身上，勾勒出专注的侧脸。
"老师早！"看到陆清让，程念立刻抬起头，眼睛里闪着细碎的光。
"早。"陆清让强迫自己露出往常那样的微笑，"在预习课文？"
"嗯！"程念用力点头，把课本递过来，"《滕王阁序》里有些句子还不太理解，老师能给我讲讲吗？"
陆清让接过课本，手指不经意间触碰到程念的指尖。那个瞬间，她几乎要缩回手，但最终还是忍住了。她必须表现得一切如常，不能让程念看出任何端倪。
"哪里不明白？"她的声音保持着恰到好处的温和。
她们像往常一样讨论着课文，阳光渐渐明亮起来，在走廊上投下温暖的光斑。陆清让讲解得很认真，程念也听得很专注。这一刻如此平常，却又如此珍贵。
"老师，"程念突然说，"您今天好像有点累。"
陆清让的心猛地一跳。这个孩子总是这么敏感，总能察觉到她最细微的情绪变化。
"可能是昨晚备课太晚了。"她轻描淡写地带过，"快去上课吧，要打铃了。"
看着程念离开的背影，陆清让靠在墙上，深深吸了一口气。还要这样伪装五天，每一分每一秒都是煎熬。
接下来的几天，陆清让表现得无懈可击。她依然认真上课，依然耐心答疑，依然在放学后给程念辅导作文。只是每次批改程念的作业时，她的笔都会停顿得更久一些；每次听到程念喊"老师"时，她的心跳都会漏掉一拍。
周四的作文辅导时间，程念带来了一篇新的读书笔记。
"老师，我写了《红楼梦》的读后感。"她把笔记本递过来，眼神期待，"您看看怎么样？"
陆清让翻开笔记本，那些熟悉的字迹映入眼帘。程念在文章里写道："有时候我觉得，宝黛的爱情之所以动人，不是因为它有结果，而是因为它真实。真实地爱过，真实地痛过，真实地存在过。"
这句话像是一把钥匙，打开了陆清让心中最柔软的部分。她抬起头，对上程念清澈的目光。
"写得很好。"她的声音有些沙哑，"但是程念，你要记住，现实不是小说。"
"我知道。"程念轻声说，"但是老师，真实地存在过，就足够了，不是吗？"
陆清让没有回答。她低下头，用红笔在纸上批注，每一笔都写得格外用力。有些话，她永远不能说出口；有些感情，她必须深埋心底。
周五的傍晚，夕阳格外美丽。陆清让站在办公室的窗前，看着天边的晚霞。这是她在学校的最后一个黄昏，明天她就要离开了，永远离开这个装满回忆的地方。
手机响起，是程念发来的消息："老师，明天周末，我们还能去图书馆吗？"
陆清让的手指在屏幕上停留了很久，最终回复："明天老师有事，你自己去吧。"
她不能再见程念了，哪怕多一分钟的相处，都会让离别更加艰难。
晚上，她开始最后整理行李。那个装着程念所有作文和读书笔记的文件盒，她小心地包好，准备带走。那盆绿萝，她决定留在办公室，让其他老师照顾。
在整理抽屉时，她发现了一枚银杏叶书签——那是程念送给她的第一份礼物。书签已经有些旧了，但上面的叶脉依然清晰。她轻轻摩挲着书签，泪水终于忍不住落下。
这个夜晚格外漫长。陆清让坐在书桌前，给程念写了一封信。她写得很慢，每一个字都斟酌再三。
"程念，当你读到这封信的时候，老师已经离开了。请原谅我的不告而别，这是我能想到的，保护你的最好方式。
你还年轻，未来的路很长。记住你答应过我的，要好好高考，去更远的地方。
老师会一直记得那个在晨光中等待的女孩。但请忘记我吧，向前走，别回头。"
信的末尾，她没有落款，只画了一片银杏叶。
周六清晨，陆清让早早来到学校。校园里静悄悄的，只有早起的鸟儿在枝头鸣叫。她最后一次走过那条熟悉的走廊，最后一次站在办公室的窗前，最后一次看着那个程念经常等待的位置。
她把信放在程念的课桌抽屉里，用课本仔细压好。然后抱起最后一件行李，头也不回地离开了。
出租车驶过护城河时，朝阳正好升起。金色的阳光洒在河面上，波光粼粼，美得让人心碎。陆清让没有回头，她知道自己不能回头。
与此同时，程念正走在去图书馆的路上。她特意绕道经过学校，想着也许能偶遇陆清让。校门紧闭，校园里空无一人。她站在校门外，望着那栋熟悉的教学楼，心里莫名地有些失落。
周一的清晨，程念像往常一样提前到校。她站在走廊尽头，等待着那个熟悉的身影。时间一分一秒过去，陆清让始终没有出现。
上课铃响时，班主任走进教室，宣布了陆清让调走的消息。
教室里顿时一片哗然，程念却愣在原地，像是被抽空了所有力气。她终于明白，那天陆清让欲言又止的眼神，那些格外用心的辅导，那些看似平常的告别，都是在为这场无声的离别做准备。
下课後，她跑到办公室。那个熟悉的位置已经空了，只剩下窗台上的绿萝还在那里，翠绿的叶片在阳光下闪闪发光。
她打开自己的课桌抽屉，发现了那封信。熟悉的字迹映入眼帘，每一个字都像针一样扎在心上。
程念在走廊上站了很久，直到同学们都离开了，直到夕阳西下。她抱着那盆绿萝，轻轻抚摸着叶片。
"老师，"她轻声说，"我会好好长大的。"
泪水滑落，滴在翠绿的叶片上，像清晨的露珠。这个秋天，注定要在思念中度过。但是程念知道，她必须坚强。因为这是老师希望看到的，因为她答应过，要好好长大。
远处的火车汽笛声悠长，像是在为这场无声的告别奏响最后的乐章。
