20、除夕 ...
-
除夕那天，徐在一早就坐不住了。
他帮徐母贴完春联，又去院子里扫了地，还主动把客厅的茶几擦了三遍。徐母看他这样，忍不住笑：“干嘛呢？魂丢外边了？”
“没有！”徐在嘴硬，耳朵却红了。
年夜饭吃得心不在焉。徐父徐母在聊什么他完全没听进去，筷子扒拉着碗里的饭，眼睛老往墙上的钟瞟。
七点。八点。九点。
好不容易熬到饭吃完了，碗也收拾好了，徐在换了一件干净的白色毛衣，对着镜子照了照，觉得还行。
“妈，我去汪奶奶家拜年了！”
徐母看了看钟，快十点了，“这个点？明天去不行啊？”
“哎呀早点去嘛！”徐在把准备好的礼品盒拎起来，“我走了啊！”
他跑到余年家院门口，深吸一口气，敲门。
开门的是汪奶奶，穿着新买的红棉袄，笑得眼睛眯成一条缝：“小在未来啦！快进来快进来！”
“汪奶奶过年好！”徐在把礼品盒递过去，“这个是给您的，我妈让带的。”
“哎呦这孩子，太客气了！”汪奶奶接过来，拉着他的手往里走，“年年，小在未来啦！”
余年从客厅里走出来。
他今天穿了件深灰色的毛衣，很软的那种，领口露出一点白衬衫的边。头发好像刚洗过，有点蓬松，垂在额前。
客厅里的灯暖暖的，把他整个人都照得毛茸茸的。
徐在愣了一秒。
“……哥过年好。”他听见自己的声音，有点飘。
“嗯。过年好。”余年看着他，“进来坐。”
徐在刚在沙发上坐下，汪奶奶就走过来了，手里拿着一个红彤彤的红包。
“来来来，小在，压岁钱。”她笑眯眯地把红包塞到徐在手里。
徐在愣住了，赶紧摆手：“不用不用汪奶奶，我都多大了……”
“多大也是孩子！”汪奶奶把红包按在他手心，“拿着，图个吉利。年年也有，外婆给你们的。”
徐在握着那个红包，红纸烫烫的，不知道是刚捂热的还是他自己手心出汗了。他看向余年，余年坐在旁边，手里也有一个红包，正低头看着。
“谢谢奶奶。”徐在说，声音有点软。
汪奶奶拍拍他的头：“乖，你们聊，外婆去给你们拿好吃的。”
她走了，客厅里又剩下他们两个。
徐在捏着那个红包，不知道说什么。他偷偷看了一眼余年，余年也正看着他。
两个人的目光碰了一下，又都移开了。
徐在觉得自己的脸有点烫。
快十一点的时候，汪奶奶又出现了，手里捧着一大把仙女棒。
“来来来，”她笑眯眯的，“前两天特意买的，想着过年了你们肯定喜欢。年年小时候可爱玩这个了，后来大了就不玩了。”
她把仙女棒塞到徐在手里：“拿着，去院子里玩。外面冷，多穿点。”
徐在捧着那把仙女棒，看看汪奶奶，又看看余年。
余年站在那儿，脸上看不出什么表情。但徐在觉得，他好像有点不好意思。
“谢谢奶奶！”徐在说，声音亮亮的。
他转向余年，眼睛亮晶晶的：“哥，咱们去放吧？”
余年看了他一眼，又看了看他手里的仙女棒，轻轻点了下头。
两人穿上外套，走到院子里。
冬夜很冷，天上一颗星星都看不见，但空气很干净，吸进去凉凉的。院子角落那堵凌霄花墙光秃秃的，藤蔓紧紧贴着墙，在夜色里看不太清。
徐在抽出一根仙女棒，递给余年。
“哥，你先来？”
余年接过来，拿在手里看了看。
徐在掏出打火机，给他点上。
呲的一声，细细的火花冒出来，金灿灿的，在黑暗里亮得晃眼。余年举着那根仙女棒，没有乱晃，就让它安安静静地在手里烧着，火花落下来，在他脚边熄灭。
徐在看着他。
火花的光映在他脸上，把那双平时总是很安静的眼睛，照得亮晶晶的。
他忽然觉得，余年比他手里的仙女棒还好看。
“哥，你画个圈试试。”他说。
余年顿了一下，然后手腕轻轻一转，在空中画了一个小小的圈。火花跟着他的手指，划出一道金色的弧线，很快就散开了。
徐在看着他，心里软得一塌糊涂。
“好看！”他说，声音有点大，把自己都吓了一跳。
余年看了他一眼，好像笑了一下。很轻，很快，但徐在看见了。
他的心咚咚跳起来。
徐在自己也点了一根。
他举着仙女棒画圈圈，画星星，画乱七八糟的线条。火花在他身后拖出一道道亮光，很快就灭了，但新的又亮起来。
余年就站在旁边，一根一根地点，安安静静地看。
徐在玩累了，两个人一起看着手里的火花呲呲地烧。
不说话，但也不觉得尴尬。
火花照亮的黑暗里，两个人的肩膀挨得很近。
仙女棒快烧完了。
最后一根，徐在点着了，递给余年。
“哥，你来。”
余年接过来，举着那根仙女棒，看着它慢慢烧。
火花越来越短，越来越暗。最后一点火星落下来，熄灭了。
院子里暗了下来，只剩下屋里透出来的那一点暖光。
徐在忽然有点舍不得。
舍不得这个晚上。舍不得这些烧完的仙女棒。舍不得就这么回去。
他站在那儿，没动。
余年也没动。
两个人就这么站在冬夜的院子里，隔着一小步的距离。
过了几秒，徐在忽然开口。
“明年……还一起放烟花好不好？”
问完他就后悔了。明年的事，谁知道呢？万一余年觉得他太黏人……
“好。”
余年说。
就一个字。
但徐在听见了。
他愣在那里，感觉心脏被什么东西轻轻撞了一下。
“……真的？”他问，声音有点飘。
“嗯。”余年看着他，“明年还一起。”
徐在觉得自己整个人都要飘起来了。
他想说什么，又不知道该说什么。最后他只是笑，笑得傻乎乎的，站在那看着余年。
余年也看着他。
屋里的灯光透出来，把两人的影子拉得很长很长。
过了一会儿，余年忽然抬起手。
他伸过来，在徐在的脑袋上，轻轻摸了一下。
就一下。
然后他收回手，转身往屋里走。
“外面冷，回去吧。”他背对着徐在说，声音和平常一样，听不出什么。
但徐在看见了。
他的耳朵，好像红了那么一点点。
就一点点。
徐在跟着他回到屋里。
汪奶奶还在客厅看电视，看见他们进来，笑眯眯地问：“放完啦？好玩吗？”
“嗯！”徐在用力点头，“特别好玩的奶奶，谢谢您！”
“谢什么呀，你们开心就好。”汪奶奶摆摆手，又低下头织她的毛衣去了。
徐在站在那儿，忽然想起口袋里那个红包。
他掏出来看了一眼，红纸包得整整齐齐，摸起来也得有好多。
“奶奶，”他说，声音有点小，“这个红包……我有点不好意思拿……”
“有什么不好意思的！”汪奶□□也不抬，“年年也有，你们俩都有。外婆给孩子的，天经地义。”
徐在看向余年。
余年站在旁边，手里也拿着那个红包，正低头看着。
他的脸上没什么表情，但手指捏着红包的边，捏得很紧。
徐在忽然觉得，余年好像也在不好意思。
他偷偷笑了一下。
快到十二点的时候，汪奶奶熬不住，先去睡了。
“你们年轻人守岁吧，外婆先去躺会儿。”她打着哈欠进房间，临走还不忘嘱咐，“年年，照顾好小在啊。”
“嗯。”余年应了一声。
客厅里就剩他们两个了。
电视里还在演，主持人在倒计时前做着最后的铺垫。窗外的鞭炮声越来越密，噼里啪啦的，隔着玻璃都能听见。
徐在忽然有点紧张。
也不是紧张，就是……不知道说什么好。平时在手机上能发一堆话，这会儿人就在旁边，他反而词穷了。
他憋了半天，憋出一句：“哥，你们家守岁每年都这样吗？”
“差不多。”余年说，“看电视，等零点。”
“哦……”
又沉默了几秒。
“你呢？”余年忽然问。
“啊？”
“你们家守岁，什么样？”
徐在想了想：“就……也看电视，然后我妈会包饺子，十二点的时候煮了吃。”
“嗯。”
余年应了一声，没再说什么。
但徐在觉得，他好像往自己这边靠了一点点。就那么一点点，几乎感觉不到。但徐在就是觉得，他们之间的距离变短了。
他的心跳又快了起来。
倒计时开始了。
“十——九——八——”
电视里的声音和窗外的鞭炮声混在一起，越来越响。徐在看着屏幕上的数字跳动，余光里是余年的侧脸。
“七——六——五——”
他忽然很想转头，好好看看他。
“四——三——二——”
他转过来了。
余年也正好转过头。
两个人的目光在电视的光里撞在一起。
“一！”
新年到了。窗外的鞭炮声轰然炸开，噼里啪啦响成一片。电视里欢呼声震天，主持人在说吉祥话。
但徐在什么都没听见。
他只能听见自己的心跳，咚咚咚的，比鞭炮还响。
他就那么看着余年，余年也看着他。
过了几秒——也许是几秒，也许是一个世纪——余年忽然抬起手。
他伸过来，在徐在的脑袋上，轻轻摸了一下。
就一下。
然后他收回手，转回去看电视，好像什么都没发生。
徐在整个人愣在那里。
他感觉自己的脑袋顶上，刚才被摸过的那一块，烫得能煎鸡蛋。
他慢慢抬起手，摸了摸那个地方。
又看了一眼余年。
余年盯着电视，脸上看不出什么表情。但徐在发现，他的耳朵好像有点红。
就一点点。
徐在低下头，嘴角一点一点咧开，咧到耳朵根。
窗外鞭炮震天，电视里喜气洋洋。
他坐在沙发上，旁边是他喜欢的人，脑袋上还残留着那一下的触感。
他想，这大概是他这辈子，过得最好的一个除夕了。
过了好一会儿，他小声说：“哥，新年快乐。”
余年侧过头看他。
“新年快乐。”他说。
然后顿了顿，又加了一句：
“徐在。”
徐在。
不是“小在”，不是“喂”，是徐在。
徐在觉得自己整个人都要飘起来了。
窗外的鞭炮还在响，新的一年刚刚开始。
他偷偷在心里许了个愿。
这个愿有点贪心，但他还是许了。
他希望以后的每一个除夕，都能像今天这样
徐在回到家的时候，徐母还在包饺子。
“玩这么久？”她抬头看他，“烟花放完啦？”
“嗯。”徐在换鞋，声音闷闷的。
“怎么了？”徐母看他表情不对，“高兴傻了？”
徐在没回答。他从口袋里掏出那个红包，递给徐母看。
“汪奶奶给的。”
徐母接过来看了看，笑了：“哎哟，汪奶奶真客气。那你收好，自己留着花。”
徐在把红包收回来，捏在手里。
他走到窗边，往外看了一眼。
余年家的灯还亮着。
他想起刚才院子里，仙女棒烧完之后，余年那句“明年还一起”，还有脑袋上那一下轻轻的触碰。
他想起汪奶奶笑眯眯地给他塞红包的样子。
他想起余年捏着红包边的手指。
他站在窗边，看着对面那扇亮着灯的窗户，嘴角慢慢翘起来。
他把红包贴在胸口，隔着衣服，感觉那一小块地方烫烫的。
余年，新年快乐。
作者有话说
第20章 除夕