下一章 目录 设置
1、一 ...
-
隋玉从梦中惊醒。
不是噩梦，却比噩梦更令人不安。他梦见自己站在水面上，水底有无数双手向上伸展，仿佛在祈求，又像是在拖拽。五岁的他还不懂得解析梦境，只记得那些苍白的手臂和无声的哀嚎。
月光从木格窗棂渗进来，在泥土地上切割出几何形的光斑。夜风拂过院里的老槐树，发出沙沙的响声。
然后他看见了床边的那双眼睛。
一双在黑暗中发亮的眼睛。
隋玉差点叫出声，却在辨认出那双眼睛的主人后，硬生生把惊叫咽了回去。
“清玄？”
四岁的隋清玄趴在床边，两只小手交叠垫在下巴下面，安静地看着他。不知道已经这样看了多久。
“你不睡觉干什么？”隋玉小声问道，怕吵醒隔壁房间的父母。
“哥哥，陪我玩游戏。”隋清玄说，声音平静得不像是请求。
“现在？半夜？”
“嗯。”
隋玉坐起身，揉了揉眼睛。弟弟总是这样，在不合时宜的时间提出不合时宜的要求。而他，似乎永远学不会拒绝。
“什么游戏？”
“数星星。”隋清玄说，“外面有很多星星。”
隋玉叹了口气，爬下床，牵起弟弟的手。两个孩子悄悄溜出房间，来到院子里。
九月的夜风已带凉意，隋玉打了个寒颤。隋清玄却似乎毫无感觉，径直走到院子中央，仰头望着星空。
“哥哥，你看，北斗七星在移动。”
隋玉抬头望去，只见七颗明亮的星星在夜空中缓缓移动，像是被一只无形的手推移着改变位置。这不对劲，星星不该这样移动。
“它们是在跳舞吗？”隋清玄问，声音里有一丝难得的好奇。
隋玉眨了眨眼，再次定睛看去，北斗七星好好地挂在原地，一动不动。刚才的景象仿佛只是错觉。
“星星不会跳舞。”隋玉说，把身上的薄外套裹紧了些。
“为什么？”
“因为它们被固定在天上。”
“谁固定的？”
“不知道。”隋玉老实回答。
隋清玄沉默了一会儿，又说：“那为什么有的星星会掉下来？”
“那是流星。”
“流星是不是死了的星星？”
隋玉不知道答案，只好说：“也许吧。”
两个孩子坐在院子里的石凳上，仰头看着星空。隋清玄不再说话，只是静静地看着，仿佛真的在数星星。隋玉看着他被月光勾勒出的侧脸，想起了这个弟弟来到他生命中的那一天。
---
隋清玄是在一个暴雨夜来到隋家的。
那时隋玉刚满三岁不久，记得那晚雷声很大，他被惊醒好几次。每次惊醒，都看见父母房间的灯还亮着，能听到他们压低的交谈声，似乎在为什么事担忧。
第二天清晨，门铃响了。隋玉躲在客厅门后，看见父亲开门迎进一个浑身湿透的男人。男人怀里抱着一个裹在毯子里的孩子。
“这是清玄，你侄子。”男人对隋玉的父亲说，声音沙哑，“他父母都不在了，我只能托付给你。”
隋玉的父亲沉默了很久，最终点了点头。
男人把孩子交给父亲，转身就走，甚至没有喝一口热水。父亲抱着那个孩子，站在门口很久，直到母亲走过来，轻声说：“给我吧。”
那就是隋清玄，比隋玉小一岁的堂弟。
从那天起，隋玉的生活发生了翻天覆地的变化。
隋清玄刚来时几乎不说话，只是用那双过于明亮的眼睛观察着新环境。他长得精致，皮肤白皙，像个瓷娃娃，但身上总有种让人不安的气质。
比如，他总能知道东西放在哪里，即使从没人告诉过他。
比如，他有时会盯着空无一人的角落，露出微笑。
比如，家里的电器在他靠近时常会失灵。
最让隋玉困惑的是，父母对隋清玄的态度很复杂——母亲似乎有些怕他，总是与他保持距离；父亲则常常看着他发呆，眼神里有怜爱，也有某种隋玉读不懂的沉重。
隋玉曾听见父母在房间里的争吵。
“那孩子让我毛骨悚然，”母亲说，“有时候我感觉他看着我的样子，根本不像个孩子。”
“别胡说，他只是个孩子，而且是我哥哥唯一的骨肉。”父亲反驳，但声音里缺乏底气。
“你记得你哥哥是什么样的人吧？他们都说他...不正常。那场火灾也太蹊跷了...”
“别说了!”
争吵总是到此为止。
随着时间推移，隋清玄渐渐开始说话，行动，像一个正常孩子。但他对隋玉的依赖与日俱增，几乎到了寸步不离的地步。
隋玉走到哪，他就跟到哪；隋玉玩什么，他就要玩什么。不同的是，隋玉搭积木总是按图纸来，隋清玄却会搭出各种奇形怪状的建筑，有些看起来甚至不像这个世界的东西。
“这是什么？”有一次隋玉指着隋清玄搭的一座扭曲的塔楼问。
“梦里的房子。”隋清玄回答，“那里住着会飞的鱼和会说话的树。”
隋玉当时只觉得弟弟想象力丰富，直到多年后，他才明白那些“梦里的房子”意味着什么。
---
“哥哥，我冷了。”隋清玄的声音把隋玉从回忆中拉回。
夜空中的星星已不如先前明亮，东方泛起微光。他们竟在院子里坐了将近两个小时。
“我们回去吧。”隋玉拉起弟弟的手，发现那小手冰凉。
回到房间，隋玉帮弟弟盖好被子，自己也要躺下时，隋清玄突然说：“哥哥，你怕我吗？”
隋玉愣住了。怕？他从未想过这个问题。弟弟有时确实让他感到困惑，甚至不安，但怕？不，他从不怕弟弟。
“不怕。”他诚实回答。
“为什么？大家都怕我。”隋清玄的声音平静，却有一丝难以察觉的颤抖。
隋玉想了想，说：“因为你是我弟弟。”
黑暗中，隋清玄似乎笑了笑。那是很少出现在他脸上的表情。
“哥哥，我会永远保护你的。”隋清玄说，然后翻过身，很快睡着了。
隋玉却因这句话久久无法入睡。通常不都是哥哥保护弟弟吗？为什么弟弟会说保护他？
那时他还不明白，有些承诺，即使出自四岁孩子之口，也蕴含着惊人的力量。
---
变故发生在隋玉七岁那年。
父亲死于一场车祸。那是一起离奇的事故——在一个晴朗的白天，父亲的车突然冲下公路，坠入山谷。现场没有刹车痕迹，没有避让迹象，仿佛父亲是故意开下悬崖的。
葬礼上，隋清玄一滴眼泪都没流，只是紧紧抓着隋玉的手，抓得他生疼。
“是它们带走了他。”隋清玄在葬礼间隙突然说。
“什么？”隋玉没听懂。
“那些黑影。”隋清玄说，“它们一直跟着他，最后把他推下去了。”
母亲听见这话，脸色瞬间苍白，一把拉过隋玉，远离隋清玄。
“别听那孩子胡说八道，”母亲声音发抖，“他脑子不正常，就像他父亲一样。”
那是隋玉第一次听说大伯的事情。原来大伯一直声称能看见“另一个世界”的东西，最后在一个雨夜纵火烧了自己的房子，与妻子一同葬身火海，只有隋清玄奇迹般地幸存。
父亲去世一个月后，母亲开始收拾行李。
“我们要搬家吗？”隋玉问。
母亲没有回答，只是默默地打包。直到那天早晨，一辆车停在门外，祖父祖母从车上下来，面容悲戚。
“小玉，跟爷爷奶奶问好。”母亲说。
隋玉乖巧地照做。然后母亲做了一件让他终生难忘的事——她把隋玉推向祖父母，然后抱起隋清玄，快步走向汽车。
“妈妈？”隋玉困惑地叫道。
母亲没有回头，把隋清玄塞进车里，自己也坐进去，关上了车门。
“妈妈！”隋玉开始恐慌，向前追去，但祖父母紧紧拉住了他。
车子启动了，扬起一片尘土。透过车窗，隋玉看见隋清玄贴在玻璃上的脸，那张一向没有表情的脸上，此刻写满了震惊和痛苦。
“哥哥！”隋玉听见弟弟的呼喊，隔着玻璃，微弱却尖锐。
那是隋清玄第一次如此大声地说话。
车子远去，消失在乡间小路的尽头。隋玉在祖父怀里挣扎着，哭喊着，不明白为什么母亲带走了弟弟却丢下了他。
很多年后，他才理解母亲的选择——她害怕隋清玄，认为他和他的生父一样“不正常”，是带来不幸的根源；但她又不得不抚养他，因为那是她对丈夫的承诺。而隋玉，她选择留给他更“安全”的环境，与祖父母一起生活。
但对当时只有七岁的隋玉来说，那是一种抛弃。不仅被母亲抛弃，也被弟弟抛弃。
那天晚上，他在祖父怀里哭了很久，直到精疲力尽地睡去。
在梦中，他看见了隋清玄，站在一片迷雾中，周围有许多黑影在移动。
“哥哥，救我。”隋清玄说，声音里满是恐惧。
隋玉想跑过去，却发现自己动弹不得。
“我会回来的。”隋清玄说，然后被黑影吞没。
---
随后的两年，隋玉与祖父母生活在那个偏远的山村。起初，他常常问起母亲和弟弟，但祖父母总是避而不答。慢慢地，他不再问了，变得沉默寡言。
八岁那年，他在祖父的书房里发现了一本破旧的《周易》。出于好奇，他开始翻阅。那些卦象和爻辞对他来说太过深奥，但书中的插图和符号却莫名吸引着他。
他开始尝试理解这本书，遇到不懂的地方就去问祖父。祖父年轻时曾是村里的教师，有些学问，便给他讲解八卦的基本含义，阴阳五行的相生相克。
令祖父惊讶的是，隋玉对这些东西有着超乎常人的理解和直觉。有时他能准确预测第二天的天气，有时他会说某天不宜出门，而那天果然会有村民遇到意外。
“这孩子有天分。”有一天，隋玉听见祖父对祖母说。
“跟他大伯一样。”祖母回应，声音里带着担忧。
村里有位老道士，姓张，住在山腰的一座小道观里。据说他有些真本事，能看风水，驱邪治病。有一天，张道士来村里办事，偶遇隋玉，盯着他看了许久。
“这孩子有阴阳眼，只是自己还没发现。”张道士对祖父说，“若不加以引导，恐生祸端。”
祖父犹豫再三，最终同意让隋玉随张道士学习“法术”——与其说是法术，不如说是如何理解并应对那些常人看不见的存在。
张道士是个严格的老师。他先教隋玉打坐，冥想，控制呼吸和思绪。
“万物有灵，形神合一。欲通天地，先静其心。”张道士说。
隋玉学得很快。不到三个月，他就能进入深度冥想状态，感受周围能量的流动。
然后张道士开始教他辨识各种“气”——生灵之气，死灵之气，山精野怪之气。隋玉逐渐明白，自己一直以来都能感知到这些存在，只是不知道那是什么。
“见非常之物，非福即祸。”张道士告诫他，“然福祸相依，因果循环。遇邪祟，若非必要，勿轻易干涉，以免沾染因果，引火烧身。”
隋玉铭记在心。他本性不喜争斗，能够自保就已足够。
学习期间，他偶尔会想起弟弟隋清玄。那些弟弟盯着空无一物的地方看的时刻，那些弟弟准确预知某些事情的时刻，现在都有了合理的解释——弟弟也能看见那个世界，而且可能比他看得更清楚。
这个认知让隋玉感到一种莫名的恐惧。如果弟弟能看到那些东西，又没有人引导他，他会变成什么样子？
---
九岁那年的一个午后，隋玉正在道观后院练习画符，忽然听见前院传来祖父的声音。
“小玉，有客人找你。”
隋玉放下毛笔，走向前院。然后他愣住了。
站在院门口的，是他的母亲和隋清玄。
两年不见，母亲苍老了许多，眼角有了细纹，鬓间添了白发。而隋清玄，长高了不少，依然白皙精致，但眼神更加深邃，像两个看不见底的深潭。
“小玉。”母亲轻声呼唤，声音里带着犹豫和愧疚。
隋玉没有说话，只是看着他们。心里有重逢的喜悦，也有被抛弃的怨恨，两种情感交织，让他不知所措。
“我们...来看看你。”母亲说，走上前想摸他的头，隋玉下意识地后退了一步。
母亲的手僵在半空，脸上的表情更加悲伤。
隋清玄却一直盯着隋玉，然后突然说：“哥哥，你不一样了。”
隋玉看向弟弟，发现隋清玄周身笼罩着一层淡淡的黑气，那黑气中，隐约可见一个扭曲的人形依附在他背上。
那是“附身灵”——张道士教过他，一种低等灵体，会依附在气场虚弱的人身上，吸取他们的生命力，导致被依附者日渐衰弱。
隋清玄能看见另一个世界，却没有自我保护的能力，正是这类灵体最喜欢的宿主。
张道士的教诲在耳边响起：“遇邪祟，若非必要，勿轻易干涉，以免沾染因果。”
这不是他的问题。隋玉告诉自己。弟弟有母亲照顾，他们会找到解决办法的。
“你们还好吗？”隋玉最终开口问道。
母亲点点头，开始讲述这两年的生活。她和隋清玄住在城里，她做着一份会计工作，隋清玄上了学，但...
“清玄不太适应学校环境。”母亲委婉地说。
隋玉能想象。一个能看见另一个世界的孩子在普通学校里会遭遇什么。奇怪，不合群，被排挤，被欺负。
“他常说起你。”母亲补充道。
隋清玄一直沉默，只是盯着隋玉，仿佛要把他吸进那双深不见底的眼睛里。
祖父母留母亲和隋清玄吃晚饭，并过夜。母亲和祖父母在客厅聊天时，隋清玄来到隋玉的房间。
“哥哥，我知道你能看见它们。”隋清玄直截了当地说。
隋玉心里一惊，表面却保持平静：“看见什么？”
“那些东西。”隋清玄指了指自己背上，“比如这个一直跟着我的。”
隋玉沉默了一会儿，说：“你看得见？”
“一直看得见。”隋清玄的声音没有起伏，“它们总是跟着我，跟我说话。有时候，我听它们的话做事，然后就会发生不好的事情。”
“比如？”
“比如告诉同学他妈妈会出事，然后真的出事了。”隋清玄低下头，“他们都说我是诅咒。”
隋玉感到一阵心痛。一个九岁的孩子，背负着这样的能力，却没有引导，该多么恐惧和孤独。
“那不是你的错。”他说。
“你能帮我赶走它吗？”隋清玄问，声音里有一丝罕见的恳求。
隋玉犹豫了。干涉意味着沾染因果，可能会引来更多麻烦。而且，这个附身灵看起来并不强大，也许随着时间的推移会自行离开。
“我做不到。”他撒谎道。
隋清玄盯着他看了很久，然后轻轻说：“你撒谎。”
说完，他转身离开了房间。
那天夜里，隋玉被一阵压抑的呻吟声惊醒。声音来自隋清玄临时居住的房间。
隋玉悄悄起身，来到房门外。从门缝中，他看见隋清玄在床上痛苦地扭动，额头上满是冷汗，嘴唇发白，仿佛正在做噩梦。
而那个附身灵，比白天看到时更加清晰壮大，正压在隋清玄身上，一双漆黑的手掐着他的脖子。
“救命...”隋清玄在梦中呓语，“哥哥...救救我...”
隋玉的心揪紧了。他想起了那个雨夜，第一次见到隋清玄的情景；想起了星空下，弟弟说“我会永远保护你的”；想起了葬礼上，弟弟被母亲强行带离时那双绝望的眼睛。
因果？去他妈的因果。
隋玉推开门，径直走到床前。他咬破食指，用血在掌心画了一个简单的驱邪符——张道士说过，童子血画符，效果倍增。
“天地自然，秽气分散。洞中玄虚，晃朗太元！”隋玉念诵咒语，将手掌拍向那附身灵。
一声只有隋玉能听见的尖锐嘶鸣响起，附身灵像被火烧着一样迅速后退，扭曲变形，最终化为一缕青烟消散。
房间里的压抑感顿时消失。
隋清玄的呼吸平稳下来，脸上的痛苦表情也舒缓了。他缓缓睁开眼睛，看着站在床前的隋玉。
月光从窗外洒进来，在隋玉周身形成一层淡淡的光晕。在隋清玄的眼中，此时的哥哥仿佛从天而降的神明，驱散了长久以来折磨他的黑暗。
隋玉看着弟弟，轻声道：“没事了，它不会再伤害你了。”
隋清玄没有说话，只是继续看着他，眼神复杂——有感激，有依赖，还有一种隋玉当时读不懂的情感。
许多年后，当隋清玄在一个月光同样明亮的夜晚，将隋玉困在双臂与墙壁之间，近乎疯狂地吻上他的唇时，隋玉才明白，那个夜晚在弟弟心中种下的不仅是感激，还有一种扭曲而执着的爱慕。
但在当时，他只是帮弟弟盖好被子，轻声说：“睡吧，我守着你。”
隋清玄闭上眼睛，嘴角带着一丝若有若无的微笑。
窗外，老槐树的影子在月光下摇曳，像一个预示未来的谜题。
