下一章 上一章 目录 设置
13、逆流的时针 ...
-
春天是在一场连绵不绝的、带着土腥气的冷雨中悄然到来的。冰雪消融，露出底下潮湿的、颜色晦暗的土地。光秃秃的树枝开始抽出细小的、怯生生的嫩芽，像是不太确定这个季节的善意。
林修窗台上的那盆绿萝，在他住院期间几乎枯死，如今竟也挣扎着冒出了几片新叶，颜色是那种脆弱的、仿佛一碰即碎的黄绿。
生命自有其顽固的、不为意志转移的轨迹。
林修的体力在缓慢恢复。胃痛不再频繁造访，只是在下雨降温时，会隐隐地提醒他它的存在。他依旧按时服药，饮食清淡，睡眠浅而易醒，但至少，不再需要依靠疼痛来确认自身的存在。
他的摄影博客断更了。不是失去了兴趣，而是觉得没有了必要。那个通过取景器构建的、冷静旁观的世界，已经完成了它的使命——在他与真实世界之间，建立了一个安全的缓冲地带。现在，他感觉自己可以尝试着，稍微靠近一些了。
他开始重新涉足一些公共空间。不是热闹的商场或餐厅，而是一些更安静的、带有特定目的的场所。图书馆，美术馆，独立电影院。他选择人少的时段，找一个不引人注意的角落，像一抹淡淡的影子，融入其中。
在美术馆看一个当代影像展时，他站在一个循环播放着抽象色彩流动的屏幕前，久久未动。那变幻不定的光与色，没有任何具体的形象，却仿佛直接作用于神经，唤起一种模糊的、难以名状的情绪。他感到一种久违的、来自纯粹视觉的触动，与痛苦或悲伤无关，只是一种……感知的苏醒。
他开始尝试将这种感受融入绘画。不再是那些为交稿而作的、冷静精准的插图，而是为自己而画的、更加私人的探索。他依旧避免任何具象的、可能引发联想的形象，转而专注于色彩、肌理、线条本身的力量。他在画布上涂抹、刮擦、覆盖，构建出一个个抽象的、充满张力的色域。这些画没有名字，没有明确的指向，只是他内心状态的一种模糊映射，一种情绪的凝结体。
它们不像早期的作品那样充满朦胧的诗意，也不像痛苦时期的画作那样充满撕裂的冲突。它们处于一种中间状态，一种探索中的、不确定的平静。
一天下午，他从图书馆出来，天空又飘起了细雨。他没有带伞，便将帆布包的顶在头上，快步走向附近的公交车站。
车站棚下已经站了几个人。他低着头，走到最边缘的位置，看着湿漉漉的地面上，雨水溅起细小的水花。
一辆黑色的轿车无声地滑到车站前方，停下。车型低调而昂贵，与这潮湿嘈杂的公交站台格格不入。
林修并未在意，直到后座的车窗缓缓降下一半。
他的目光无意中扫过那扇车窗，然后，整个人僵住了。
车窗内，是沈墨深。
他似乎是刚结束某个活动，穿着正式的西装，侧着脸，正对着手里的平板电脑说着什么，眉头微蹙，神情是惯常的专注与一丝不易察觉的疲惫。雨丝飘进车窗，落在他挺括的肩线上，洇开深色的痕迹。
距离如此之近，林修甚至能看清他眼角细微的纹路，和他比记忆中更加清晰的下颌线。
时间仿佛在这一刻被无限拉长，又骤然凝固。
林修能听到自己血液冲上头顶的嗡鸣声，能感觉到心脏在胸腔里失控地、沉重地撞击。一股冰冷的寒意和一种灼热的眩晕感同时席卷了他，让他几乎站立不稳。
他应该立刻移开视线，应该转身走开。
但他没有。
他就那样站在原地，隔着氤氲的雨汽，隔着几步的距离，看着车窗里的那个人。那个他曾用七年时光去爱恋，又用尽全部力气去剥离的人。
沈墨深似乎感觉到了什么，话语停顿了一下，目光从平板电脑上抬起，略带疑惑地转向车窗外。
他的目光，穿透细密的雨丝，准确无误地，落在了林修身上。
四目相对。
空气仿佛在那一刻被彻底抽空。世界所有的声音——雨声、车流声、旁人的交谈声——都瞬间褪去，只剩下一种震耳欲聋的、真空般的寂静。
沈墨深脸上的表情，在百分之一秒内，从工作中的专注，转变为极度的惊愕，然后是难以置信，最后，凝固为一种复杂的、掺杂着震惊、无措、以及某种……剧烈痛楚的神情。
他的嘴唇微微张开，似乎想说什么，却发不出任何声音。拿着平板电脑的手指，关节因为用力而泛出青白色。
他就那样看着林修，眼神像被困住的野兽，充满了挣扎和……一种林修无法理解、也不愿去理解的、深切的悲恸。
林修迎着他的目光，脸上没有任何表情。没有恨，没有怨，没有惊讶，甚至没有一丝波澜。他的眼神，像两潭深不见底的、结了冰的湖水，映出沈墨深此刻失魂落魄的样子，却激不起丝毫涟漪。
他看到了沈墨深眼中的痛苦，看到了他消瘦憔悴的面容，看到了他此刻毫不掩饰的狼狈。
但这与他何干？
这一切，不都是他沈墨深自己选择的吗？
选择用最残忍的方式揭开真相，选择用“龌龊”和“意淫”来定义他的感情，选择将他驱逐出他的世界。
现在，又何必露出这样的表情？
林修只觉得一种深沉的、浸入骨髓的疲惫。连带着胃部，也开始隐隐作痛。
他缓缓地、极其缓慢地，移开了目光。不再看沈墨深，不再看那扇车窗，而是望向远处被雨幕笼罩的、模糊的街景。
仿佛刚才那短暂的对视，只是一个无关紧要的、偶然摄入镜头的画面，不值得任何停留和解读。
然后，他抬起脚，平静地，一步，一步，走出了公交车站的遮雨棚，走入了细密的雨幕之中。没有回头，没有迟疑。
冰凉的雨水瞬间打湿了他的头发和肩膀，布料黏在皮肤上，带来不适的寒意。但他浑然未觉。
他只是向前走着，将那个停滞的、凝固的瞬间，将车窗里那双充满了复杂情绪的眼睛，彻底地、决绝地，抛在了身后，抛在了这无边无际的、冰冷的雨里。
车窗内，沈墨深维持着那个僵硬的姿势，眼睁睁看着林修的身影消失在灰蒙蒙的雨幕中，如同一个幻觉的破灭。
他张着嘴，那句未能喊出的名字，最终化作一声压抑在喉咙深处的、破碎的喘息。
“开车。”
他对着前排的司机，嘶哑地吐出两个字，声音轻得几乎被雨声掩盖。
车窗缓缓升起，隔绝了外面潮湿的世界。
沈墨深靠在椅背上，闭上眼，抬手用力按住了突然剧烈抽痛起来的太阳穴。平板电脑从膝上滑落，掉在脚垫上，屏幕暗了下去。
车厢里，只剩下空调运作的低沉声响，和他自己沉重而混乱的呼吸声。
雨刷器在挡风玻璃上规律地左右摆动，刮开一片清晰的视野，又迅速被新的雨水覆盖。
周而复始。
像一场永远无法停止的、徒劳的擦拭。
