下一章 上一章 目录 设置
9、烽烟渡 ...
-
民国二十六年的夏天，是以一种撕裂的方式到来的。
七月七日，卢沟桥的枪声如同一声丧钟，沉闷地敲响在每一个中国人的心头。报纸上触目惊心的标题，广播里播音员沉痛而急促的声调，街头巷尾人们脸上无法掩饰的恐慌……所有的一切都汇聚成一股巨大的、令人窒息的洪流，冲击着上海这座已然绷紧到极致的城市。
八月，战火终于毫无意外地烧到了黄浦江畔。闸北方向传来的炮声日夜不息，像一头巨兽在不远处咆哮，震得西摩路小洋楼的玻璃窗都在嗡嗡作响。天空时常被硝烟染成灰黑色，空气中弥漫着刺鼻的火药味和一种无形的焦灼。
程怀瑾的身体在沈振棠精心的照料下，虽然摆脱了最危险的阶段，但肺部的旧疾使得他对这种浑浊的空气格外敏感，时常咳嗽。每当炮声猛烈起来，他苍白的脸上便会掠过一丝不易察觉的紧张，但他什么也不说，只是默默地看着窗外，看着天空中偶尔掠过的、涂着猩红日徽的飞机。
沈振棠变得异常忙碌。他必须尽快安排撤离。南洋的产业需要他远程坐镇指挥应对危机，而上海这边，他要在局势彻底失控前，为程怀瑾、水生以及几个愿意跟随的核心仆佣，找到一条安全的出路。公共租界和法租界也不再绝对安全，日本人的气焰日益嚣张。
“我们去香港。”一天晚上，在又一阵密集的炮声暂歇后，沈振棠对靠在床头休息的程怀瑾说，语气是不容商量的决断，“我已经托人弄到了后天去香港的船票。那边相对安稳，也有好的医生和气候，适合你养病。”
程怀瑾抬起眼，看着沈振棠。不过短短数日，沈振棠的眼窝也深陷下去，下颌线条绷得更紧，显然承受着巨大的压力。他知道，在这个时候弄到离开上海的船票，尤其是几张头等舱的船票，需要付出怎样的代价和心力。
“振棠，”他轻声开口，声音因咳嗽而有些沙哑，“你南洋的生意……”
“生意没了可以再做。”沈振棠打断他，走到床边坐下，握住他微凉的手，目光沉静而坚定，“人最重要。我已经安排好了，启明会处理南洋那边的事。现在，你和水生，是我唯一要考虑的。”
他的手掌温暖而有力，传递着一种让人安心的力量。程怀瑾看着他眼中不容置疑的坚决，那些关于拖累、关于歉疚的话，便再也说不出口。他只是反手轻轻回握住沈怀瑾的手，点了点头。
他知道，乱世之中，能有一个不惜一切也要护你周全的人，是何其奢侈。他不能再辜负这份心意。
撤离的准备在压抑和匆忙中进行。要带走的行李精简了又精简，沈振棠几乎将小半家当都换成了易于携带的金条和美钞。娘姨红着眼睛收拾着东西，她选择留下，照看这栋或许很快就不再属于他们的空屋。水生似乎也感受到了空气中不同寻常的紧张，紧紧跟在程怀瑾身边，小手一直拽着他的衣角。
出发的前夜，炮声似乎格外猛烈。程怀瑾躺在床上，辗转难眠。并非完全因为恐惧，更多的是一种对未知前途的茫然，和一种即将告别故土的、沉甸甸的伤感。尽管这片土地留给他太多痛苦的记忆，但这里毕竟是他出生、成长的地方，有程家老宅，有那棵半枯的老梨树，有他半生的足迹。
忽然，房门被轻轻推开。沈振棠端着一个小小的烛台走了进来，昏黄的烛光驱散了一室黑暗，也柔和了他脸上冷硬的线条。
“睡不着？”他在床边坐下，将烛台放在床头柜上。
程怀瑾轻轻“嗯”了一声。
沈振棠沉默了片刻，看着跳跃的烛火，忽然低声吟诵道：
“山一程，水一程，身向榆关那畔行，夜深千帐灯。风一更，雪一更，聒碎乡心梦不成，故园无此声。”
是纳兰容若的《长相思》。程怀瑾的心微微一颤。这是他们年少时都极爱的一首词，曾在无数个夜晚，并肩在灯下细细品味其中离愁。
“故园……”程怀瑾喃喃重复着这两个字，声音里带着一丝不易察觉的哽咽。
沈振棠伸出手，覆盖住他放在被子外的手，声音低沉而充满力量：“怀瑾，有你的地方，就是我的故园。”
程怀瑾猛地抬眼，撞进沈振棠深邃的眼眸中。那里面没有离愁，没有彷徨，只有一片沉静如海的、坚定不移的深情。烛光在他眼中跳动，像是永不熄灭的星辰。
在这一刻，窗外震耳的炮声，似乎都远去了。程怀瑾只觉得一股巨大的暖流包裹住自己，驱散了所有的不安和寒意。他闭上了眼睛，感受着手背上传来的温度，轻轻回握住那只手。
第二天，天色未明，他们便出发了。汽车在戒严的、混乱的街道上艰难穿行，随处可见逃难的人群和巡逻的士兵。码头上更是人山人海，哭喊声、叫骂声、汽笛声混杂在一起，构成一幅末日般的图景。
沈振棠紧紧护着程怀瑾和水生，在几名忠心保镖的帮助下，艰难地挤过人群，登上了那艘开往香港的客轮“维多利亚号”。头等舱的环境相对安静，但空气中依然弥漫着恐慌和不安。
汽笛长鸣，轮船缓缓驶离了上海外滩。沈振棠扶着程怀瑾站在甲板的栏杆旁，回望那片逐渐远去的、笼罩在烽烟与迷雾中的城市。外滩的万国建筑群在晨雾中只剩下模糊的轮廓，如同一个即将醒来的、却注定要遭受更多磨难的巨兽。
程怀瑾剧烈地咳嗽起来，海风对于他孱弱的肺部来说，还是有些过于寒凉刺激。沈振棠立刻将他揽入怀中，用自己宽阔的肩膀为他挡住风，又解下自己的大衣，披在他身上。
“进去吧，外面风大。”沈振棠在他耳边轻声说。
程怀瑾摇了摇头，执拗地望着那片生他养他的土地，直到它彻底消失在海平面之下。他的眼中没有泪，只有一片深沉的、如同这海水般望不到底的哀伤与诀别。
他知道，这一走，不知何年何月才能归来。一个时代，似乎就在这离岸的汽笛声中，缓缓落下了帷幕。
船行海上，最初的几天还算平静。程怀瑾因为晕船和身体虚弱，大部分时间都待在舱房里休息。沈振棠则忙着通过船上的无线电与陈启明保持联系，关注着战局的变化和南洋产业的情况。消息一个比一个糟糕，他的脸色也一日比一日凝重。
然而，在程怀瑾面前，他从不显露分毫。他总是耐心地陪着他，喂他吃药，在他晕船难受时握着他的手，给他讲些南洋的趣闻，或是他们年少时的糗事，试图分散他的注意力。
这一日，海上起了风浪。轮船在波涛中起伏颠簸，程怀瑾晕船的反应更加剧烈，吐得几乎虚脱，脸色惨白如纸。沈振棠守在他床边，寸步不离，用湿毛巾轻轻擦拭他的额头和嘴角，眼神里充满了心疼和担忧。
“难受就睡一会儿，我在这儿。”沈振棠的声音低沉而温柔，像是最有效的安抚剂。
程怀瑾昏昏沉沉地抓住他的衣袖，像是溺水的人抓住唯一的浮木。在意识模糊的边缘，他仿佛又回到了北平那个生病的雪夜，也是这个人，这样守在他身边，给他同样的承诺。
“振棠……”他无意识地呓语，“别走……”
“我不走。”沈振棠俯下身，在他耳边坚定地回应，“永远都不走。”
也许是药物起了作用，也许是这承诺带来了心安，程怀瑾终于沉沉入睡，抓着沈振棠衣袖的手也稍稍松开。
沈振棠却没有离开。他就这样坐在床边的地上，背靠着床沿，守着程怀瑾。窗外是咆哮的风浪和漆黑的夜，舱房里只有一盏昏暗的壁灯，和他平稳的呼吸声。
在时代的洪流中，个人的命运如同这艘在风浪中飘摇的船，渺小而不由自主。但沈振棠想，只要他们还在彼此身边，还能这样相互依偎着，那么，再大的风浪，也总有渡过去的一天。
他握住程怀瑾微凉的手，贴在自己的脸颊上，感受着那微弱的脉搏跳动。这是他失而复得的珍宝，是他穿越烽烟、历经磨难也要守护的人。
船，在黑暗中，向着未知的南方，破浪前行。
