下一章 上一章 目录 设置
24、第 24 章
杏 ...
-
杏花生了个女儿。
江母抱着那个皱巴巴的小东西，眼泪就没断过。
她说是喜事，是大喜事，可那笑挂在脸上，怎么看都带着点苦。
林晚站在院子里，看着那扇始终没推开的门。
江屿还没回来。
接生婆走了，邻居婶子们也散了。江母忙着熬红糖水，煮鸡蛋，伺候杏花坐月子。
江远被送到张婶那儿住几天。院子里一下子空下来，空得让人心慌。
天黑的时候，林晚又上山了。他打着手电筒，沿着白天走过的路，一边走一边喊。喊到嗓子都哑了，也没人应。
走到那片竹林，他停下来。
溪水还在流，哗哗的，像什么都没发生过。
他站在那块大石头旁边，忽然想起很多年前，江屿坐在这里，他坐在旁边，两人一句话不说，就那么坐着。
现在他一个人站着。
他蹲下去，把头埋进膝盖里。
不知过了多久，身后传来脚步声。
很轻，踩在落叶上，沙沙响。
他猛地站起来，转过身。
江屿站在他身后几步远的地方。
月光很淡，照不清他的脸，只照出一个模糊的轮廓。
林晚冲过去，一把抓住他的胳膊。那胳膊冰凉，僵得像石头。
他上下打量着江屿，衣服上有几块深色的印子，看不清是泥还是别的什么。
“你去哪了？”他声音发颤。
江屿没说话。他低着头，看着地上，一动不动。
“杏花生了。”林晚说。
“女儿。母女平安。”
江屿的肩膀动了一下。很短，短得几乎看不出来。
林晚看着他，忽然松开手，退后一步。
“吴胖子的事，是你干的？”
江屿沉默了几秒，点了点头。
林晚的心沉下去。他想说什么，喉咙却像被堵住了。
他想起白天吴胖子表弟那张阴狠的脸，想起那些人的威胁，想起杏花捂着肚子蹲下去的样子。
“你知不知道……”他的声音发抖，“杏花差点出事？那些人冲到家里，把她围在中间，她吓得……”
他说不下去了。
江屿猛地抬起头。月光落在他脸上，那张脸白得像纸，眼眶红得吓人。
他张了张嘴，想说什么，喉咙里只挤出一个破碎的声音：
“杏花……”
“她没事。”林晚说，“孩子也没事。可你呢？你打人的时候，想过她们吗？想过万一出了事，她们怎么办？”
江屿站在那里，一动不动。他的手垂在身侧，攥成拳头，攥得指节泛白。
“我知道。”他说，声音哑得几乎听不清，“可我没办法。”
林晚看着他，看着他发红的眼眶，看着他紧咬的牙关，忽然不知道该说什么。
两人就那么站着，站了很久。风吹过竹林，沙沙响，像有人在哭。
“回去吧。”林晚说。
江屿没动。
林晚转身往回走。走了几步，听见身后有动静。
他回头，看见江屿跟上来，走得很慢，每一步都像用尽了力气。
两人一前一后，走进夜色里。
回到江家，已经是后半夜了。院子里黑漆漆的，只有灶房还亮着一盏灯。
江母坐在灶房门口，看见他们回来，一下子站起来。
“小屿……”她叫了一声，眼泪就下来了。
江屿走过去，站在她面前。他低着头，不说话。
江母伸手想摸他的脸，手伸到一半，又缩回去。
她擦了擦眼泪，往灶房走：“饿了吧？锅里留着饭……”
“杏花呢？”江屿问。
江母指了指西厢房：“睡了。刚哄着。”
江屿站在那里，看着那扇关着的门，看了很久。
然后他走过去，推开门。
屋里很暗，只有一盏小油灯，火苗细细的一缕。
杏花躺在炕上，盖着被子，脸侧向里面。
她身边放着一个小小的襁褓，里面那个小人儿睡得正香。
江屿站在门口，没有进去。
他就那么站着，看着那个背影，看着那个小小的襁褓。
林晚站在院子里，透过那扇半开的门，看着他的背影。
那背影在发抖，肩膀一耸一耸的，却一点声音都没有。
很久，江屿伸出手，轻轻把门关上。
他转过身，看见林晚站在院子里。两人对视了一眼，谁都没说话。
江屿从他身边走过，进了自己那屋。
门关上了。
林晚站在院子里，看着那扇关上的门，看了很久。
月亮不知道什么时候躲进了云里，院子里黑得什么也看不见。
只有灶房那盏灯，还亮着，照着空荡荡的院子。
第二天，村里炸了锅。
吴胖子家的人又来了，这回不止那几个兄弟，还带了镇上的人。
说是派出所的，穿着制服，拿着本子，挨家挨户问话。
江屿被带走了。
林晚追到村口，被一个穿制服的人拦住。
那人说，只是问话，问清楚就放回来。
林晚看着江屿被带走，看着他的背影越来越远，拳头攥得死紧。
杏花抱着孩子站在门口，脸色白得像纸。
江母扶着门框，腿都在抖。
江远被张婶送回来，看见这阵势，吓得哇哇哭。
那天下午，消息传回来。
吴胖子伤得不轻，肋骨断了两根，头也破了，在医院躺着。
江屿要是认了，至少得判几年。
林晚在屋里坐了一下午。
他脑子里乱得很，一会儿是江屿被带走的样子，一会儿是杏花那张苍白的脸，一会儿是吴胖子表弟那句“慢慢算”。
他忽然站起来，推开门往外走。
“小晚！”江母叫住他，“你要上哪去？”
林晚没回头：“镇上。”
他走得很快，几乎是在跑。
山路不好走，他摔了一跤，膝盖磕破了，顾不上疼，爬起来继续跑。
到镇上的时候，天已经黑了。他找到派出所，被人拦住。
他说找江屿，说自己是江屿的家属。那人看了他一眼，说今天太晚了，明天再来。
他在派出所门口站了很久。门关着，里面亮着灯，什么也看不见。
他不知道江屿在里头怎么样，有没有吃饭，有没有挨打，有没有害怕。
他蹲在墙角，把脸埋进膝盖里。
第二天一早，他等到了人。江屿被带出来，看见他，愣了一下。
江屿的样子还好，只是脸色有点白，眼眶下有青黑。
“没事。”江屿说，“问完话了。”
林晚看着他，想从他脸上看出点什么。江屿没再多说，跟着那人进去了。
又等了一天一夜。
第三天下午，江屿被放出来了。林晚站在派出所门口，看见他走出来，腿一软，差点坐地上。
他冲过去，抓住江屿的胳膊，上下打量。
“没事了？”他问。
江屿点点头：“有人担保。”
林晚愣了一下：“谁？”
江屿没说话。他往旁边看了一眼，林晚顺着他的目光看去，看见一个穿中山装的中年男人站在不远处，正看着他。
是镇上的领导，姓周，林晚见过几次。
周领导走过来，拍了拍江屿的肩膀，又看看林晚：“小林啊，你的事我也听说了。加工厂是好项目，对乡亲们有利。有什么困难，可以来找我。”
林晚明白了。是他担保的。
“谢谢周领导。”他说。
周领导摆摆手，走了。
两人往回走。走了一路，谁都没说话。走到村口的时候，天已经黑了。
月亮升起来，照得山路白花花的。
“他找过我。”江屿忽然开口。
林晚转过头。
“吴胖子。”江屿看着前面的路，“他让人带话，说那块地的事，别再掺和了。这次的事，就当扯平。”
林晚的脚步停下来。
江屿也停下来，转过身看着他。
月光下，他的脸很平静，眼睛却很深，深得看不见底。
“林晚，”他说，“这事就到这儿吧。”
林晚张了张嘴，想说什么。
江屿却已经转过身，继续往前走。
他站在原地，看着那个背影越走越远，忽然明白了他什么意思。
到这儿。就到这儿了。别再查了，别再追究了，别再往前走了。
吴胖子烧了仓库，他打了吴胖子，一报还一报，扯平了。
再往前，就是更深的水，更黑的夜，更不知道会缠上谁。
他站在那里，站了很久。月亮慢慢升高，把影子拉得长长的。
他忽然觉得很累，从骨头缝里渗出来的那种累。
他慢慢往回走。
走到江家门口，他听见院子里有人在说话。
是江母的声音，压得很低，像是在哭。还有江大山的声音，沉沉的，听不清说什么。
他推开门。
院子里站满了人。
江母，江大山，还有几个村里的老人。
江屿站在中间，低着头，一动不动。
江母看见林晚进来，愣了一下，眼泪流得更凶了。
“小晚……”她叫他，声音发抖。
林晚走过去，站在江屿旁边。他看着那些人，心里忽然有种不祥的预感。
“怎么了？”他问。
没人说话。那几个老人你看看我，我看看你，最后有一个开口了：
“江屿，这事瞒不住的。你自己说吧。”
江屿的肩膀抖了一下。
他抬起头，看着林晚。月光照在他脸上，那张脸白得没有血色，眼眶红得吓人。
他张了张嘴，喉咙里像堵着什么东西，半天才挤出几个字：
“林晚……”
林晚看着他，等着他往下说。
江屿垂下眼，嘴唇抿得死紧。他攥着拳头，攥得指节泛白，整个人都在发抖。
“江屿，”林晚叫他，“什么事？”
沉默。
漫长的沉默。院子里静得可怕，连呼吸声都听得见。
风吹过枣树，叶子沙沙响，像无数人在窃窃私语。
江母忽然捂住脸，蹲下去，哭出了声。
江大山站在那里，一动不动，像一尊石像。
他的脸绷得死紧，眼里的光暗得像要熄灭。
杏花抱着孩子坐在炕沿上，脸色白得透明。
她看着林晚，嘴唇动了动，却什么也没说出来。
“说话。”林晚的声音发颤，“到底什么事？”
江屿抬起头。月光落在他脸上，他的眼眶里有什么东西在打转，可他死死忍着，没让它掉下来。
“那年……”他开口，声音沙哑得像砂纸磨过木头，“你被拐那年……”
林晚的心猛地一沉。
江屿看着他，眼里全是血丝，全是快要溢出来的东西。他的嘴唇在发抖，一句话分了几次才说完：
“拐你的人……是我叔。”
林晚愣在那里。
他听见那几个字，可那些字像隔着一层水，模模糊糊的，听不真切。
他看着江屿，看着他那张苍白的脸，看着他发红的眼眶，看着他紧咬的牙关。
“你说什么？”他颤抖着问。
江屿没有重复。
他只是看着他，眼里那些东西终于撑不住了，顺着脸颊流下来。
林晚站在那里，一动不动。
风吹过来，很凉。他听见自己的心跳，咚，咚，咚，一下一下，很重。
他听见江母的哭声，压得低低的，像受伤的兽。他听见那几个老人在叹气，窸窸窣窣的。
他忽然想起很多事。
想起江屿背他回家的那个夜晚，想起江母看他时那种复杂的眼神，想起江大山沉默时眼里偶尔闪过的什么东西。想起那年江母对他说“这儿就是你的家”，想起江屿每次看他时那种沉甸甸的目光。
他以为那是善。是恩。是命里该有的温暖。
原来不是。
他退后一步。
江屿伸出手想拉他，手伸到一半，僵在半空。
他看着林晚眼里慢慢变空的东西，心像被人狠狠攥了一把。
“林晚……”他叫他，声音抖得厉害。
林晚看着他。看着他那张脸，那双眼睛，那个他看了十几年、刻进骨头里的轮廓。忽然觉得那么陌生。
“你叔？”他问。
江屿闭上眼，点了点头。
林晚又退后一步。他撞到了什么东西，是那棵枣树。
粗糙的树皮硌着他的背，他靠着那棵树，看着院子里那些人。
江母抬起头，满脸是泪。
她想说什么，张了张嘴，只发出一声声呜咽。
江大山站着，一动不动。
他的脸绷得死紧，可眼眶却红了。
杏花抱着孩子，站在阴影里，一句话不说。
林晚的目光从他们脸上一一扫过。
每一个被他看到的人，都低下头去。
只有江屿还看着他。
江屿站在那儿，脸上的泪还没干，却一动没动。他只是看着他，用那种沉甸甸的、压得人喘不过气的目光。
“你什么时候知道的？”林晚问。
江屿的喉结滚动了一下：“后来。”
“后来是什么时候？”
江屿沉默了几秒，声音低下去：“你去县里上学那年，爹……我爹跟我说的。”
林晚想起那年。
他考上县中的那年，江屿忽然变得沉默，变得阴郁，变得……躲着他。
他以为是因为他要走，是因为舍不得。
原来是这样。
“所以你娘……你爹……”他看向江母和江大山，“你们都知道？”
江母捂着嘴，哭得说不出话。
江大山站在那里，沉默了很久，终于点了点头。
林晚靠在枣树上，仰起头，看着天。天上有很多星星，密密麻麻的，闪得很亮。
他忽然想起小时候，江屿教他认星星，说那颗最亮的是北极星，找到了它，就不会迷路。
他找了十几年。以为找到了。
“江屿。”他叫他，声音很轻。
江屿往前走了一步。
林晚低下头，看着他。月光下，那张脸那么熟悉，又那么陌生。
他看了很久，久到江屿几乎要承受不住那目光的重量。
“你叔呢？”他问。
江屿沉默了几秒：“死了。早就死了。”
林晚点点头。他站直身子，从那棵枣树旁边走开。
他走过江屿身边，没有看他。他走进自己那间屋子，关上了门。
院子里一片死寂。
江母哭得站不起来，江大山扶着她。杏花抱着孩子，站在那里，一动不动。
江屿站在那棵枣树下，看着那扇关上的门，看了很久。
他走过去，站在门口。抬起手想敲门，手悬在半空，怎么也落不下去。
屋里没有声音。什么声音都没有。
他就那么站着，站了一夜。
天亮的时候，那扇门开了。林晚站在门口，脸上什么表情都没有。
他看着江屿，看着他那张熬了一夜的脸，看着他发红的眼睛。
“你叔叫什么？”他问。
江屿张了张嘴：“江……江建国。”
林晚点点头。他从他身边走过去，走到院子里，走到井边，打水洗脸。
水很凉，激得他打了个寒颤。他洗了很久，把脸埋进那盆凉水里，直到憋不住气，才抬起头。
江屿站在他身后。
林晚没回头。他擦干脸，走进灶房。
灶房里有冷饭，他盛了一碗，蹲在灶台边吃。
他吃得很慢，一口一口，嚼很久才咽下去。
江母站在门口，看着他，想说什么，不敢说。
吃完饭，林晚放下碗，站起来。他眼眶通红地看着江母，看了几秒，开口：
“婶子，当年的事，能跟我说说吗？”
江母的眼泪一下子就下来了。
她捂着嘴，点点头，又摇摇头，哭得说不出话。
江大山从堂屋走出来。
他静静地站在那儿，沉默了很久，终于开口：
“我来说吧。”
