下一章 上一章 目录 设置
11、银杏与月光 ...
-
银杏与月光
清华园十一月的银杏，是这个季节北京最奢侈的金色。主干道两侧，高大的银杏树在秋风中摇曳，落叶如金色蝴蝶，铺就一地辉煌。郑墨深沿着这条金色长廊慢慢走着，书包随意挎在肩上，目光却不在风景。
距离那个图书馆的偶遇已经过去三天。三天里，他失眠了三夜。刘砚清那张成熟了些许却依然清隽的脸，那双曾无数次出现在梦里的眼睛，还有那句克制的“你好吗”——每个细节都在脑海里反复播放，像一场永不散场的电影。
“墨深，一起去打球？”室友从后面追上来，拍了拍他的肩。
郑墨深回神，勉强笑了笑：“不了，还有作业。”
“你这两天怎么了？魂不守舍的。”室友好奇地问，“遇到什么麻烦了？”
“没有。”郑墨深摇头，加快脚步，“我去图书馆。”
图书馆的自习室里，他选了个靠窗的位置坐下。摊开高等数学课本，却一个字也看不进去。窗外，银杏叶还在飘落，一片，又一片，像极了高中时龙湖一中的梧桐。
他想起了高二那年的秋天，刘砚清刚转学来不久。也是这样的季节，梧桐叶飘落，那个穿着洗得发白校服的少年，安静地坐在窗边看书，对周围的议论充耳不闻。
那时的自己，多么傲慢又多么愚蠢。
“我可以坐这里吗？”
一个声音从头顶传来。郑墨深猛地抬头——是刘砚清。他抱着几本书，站在桌边，目光平静地看着他。
空气凝固了几秒。郑墨深能听到自己如鼓的心跳，能感觉到血液冲上脸颊的热度。他想说“不行”，想说“请你离开”，但嘴唇动了动，最终只吐出两个字：“随便。”
刘砚清在他对面坐下，安静地拿出书本和笔记本。他的动作很轻，几乎没什么声音，但郑墨深就是能清晰地感觉到他的存在——像一块磁石，无声地搅动着周围的空气。
一个小时过去了，两人谁都没有说话。郑墨深强迫自己看课本，但那些公式和符号全都变成了模糊的乱码。他不时偷偷抬眼，看到刘砚清专注的侧脸——他瘦了些，轮廓更加分明，眉宇间添了几分成熟，但那种清冷的气质没变。
“这道题，”刘砚清忽然开口，把一本习题册推过来，“你会做吗？”
郑墨深看了一眼，是高等数学里一道很难的积分题。他皱眉思考了一会儿，拿过草稿纸开始演算。五分钟后，他得出答案，把纸推回去。
“谢谢。”刘砚清看了一眼演算过程，“你的思路很清晰。”
“...嗯。”郑墨深别过脸，看向窗外。
“你学什么专业？”刘砚清又问。
“计算机。”郑墨深简短地回答，随即反问，“你呢？”
“人工智能。”刘砚清说，“在计算机学院。”
郑墨深心里一动。人工智能——这是刘砚清高中时的梦想，他居然真的实现了。那么艰难的条件下，他考上了清华，还学了最想学的专业。
“恭喜。”郑墨深低声说，“实现了梦想。”
刘砚清看着他，眼中闪过一丝复杂的情绪：“谢谢你当年的帮助。没有你，我不可能走到这里。”
“我什么都没做。”郑墨深硬邦邦地说，“是你自己努力的结果。”
“你做了很多。”刘砚清认真地说，“那些辅导，那些鼓励，还有...”他顿了顿，“还有那些我从未说出口的感谢。”
郑墨深的手握紧了。他想说“那些都不重要了”，想说“过去的事就让它过去”，但喉咙像被什么堵住了，发不出声音。
“墨深，”刘砚清轻声说，“我们能谈谈吗？”
“谈什么？”
“谈过去，谈现在，谈...”刘砚清深吸一口气，“谈我欠你一个道歉。”
郑墨深猛地站起来，椅子在地板上划出刺耳的声音。自习室里其他人都看过来，他意识到自己失态了，压低声音：“出去说。”
两人走出图书馆，来到那片金色的银杏林。傍晚的阳光斜斜地照过来，把一切都染成温暖的橘色。落叶在脚下沙沙作响，空气中弥漫着秋天特有的清冽气息。
“你想说什么？”郑墨深停下脚步，背对着刘砚清。
“我想说对不起。”刘砚清的声音从身后传来，“为三年前的事，为我说的那些话，为我...伤害了你。”
郑墨深的背脊僵住了。三年来，他无数次想象过这个场景——刘砚清向他道歉，请求原谅。但真到了这一刻，他却发现，自己并没有想象中的释然或快意，只有更深的疼痛。
“你知道你那句话，对我来说意味着什么吗？”郑墨深转过身，声音沙哑，“‘恶心’——你用了这个词。刘砚清，你知道这个词有多重吗？”
刘砚清的脸色白了白：“我知道。所以我这三年，每一天都在后悔。”
“后悔什么？后悔拒绝我？还是后悔话说重了？”郑墨深笑了，笑容里满是苦涩，“其实你没错。我喜欢男生，这本来就...不正常。你只是说出了事实。”
“不是这样。”刘砚清上前一步，眼中有着郑墨深从未见过的急切，“我说那句话，不是因为你喜欢男生。是因为...因为我害怕。”
“害怕什么？”
“害怕自己。”刘砚清的声音颤抖了，“害怕自己也会...有同样的感觉。”
郑墨深愣住了。什么意思？刘砚清在说什么？
“那天你跟我告白，”刘砚清继续说，每一个字都像是从喉咙里挤出来的，“我第一反应不是厌恶，是恐慌。因为那一刻我突然意识到，我对你的感情，早就超出了朋友的范畴。我会在意你的一举一动，会期待每天见到你，会在你难过时心疼，在你开心时高兴...这些感情，太陌生，太可怕了。”
秋风吹过，银杏叶簌簌落下。一片金色的叶子落在刘砚清肩头，他没去拂开。
“我从小就知道，我和别人不一样。”刘砚清轻声说，“我没有父母，只有奶奶。我必须努力，必须优秀，必须不让人失望。我不能有任何‘不正常’，不能有任何‘偏差’。所以当那种感情出现时，我第一反应就是否定它，压抑它，告诉自己这是错的，是恶心的。”
他抬起头，看着郑墨深，眼眶发红：“所以我伤害了你。我用最残忍的方式，推开你，也推开那个让我害怕的自己。”
郑墨深呆呆地站着，大脑一片空白。三年来，他设想过无数种可能——刘砚清讨厌同性恋，刘砚清只是把他当朋友，刘砚清从未对他有过半点特殊感情...唯独没想过这一种。
“你...”郑墨深的声音干涩，“你是说，你也...？”
“我不知道。”刘砚清摇头，“我不知道那是不是喜欢，是不是爱。我只知道，你离开后，我的世界好像缺了一块。高考前那段时间，我每天学习到凌晨，不是因为用功，是因为一停下来就会想起你。”
“我考上清华那天，第一个想告诉的人是你。奶奶病情好转，第一个想分享的人也是你。每次经过龙湖一中，我都会想起我们在那里的一切——图书馆的灯光，篮球场上的汗水，雪夜里那条围巾...”
刘砚清的声音哽咽了：“墨深，我这三年，没有一天不想你。没有一天不后悔，那天对你说了那么残忍的话。”
郑墨深靠在银杏树干上，双腿发软。他想点支烟——虽然他其实不抽烟——想找点什么来稳住自己。但最终，他只是闭上眼睛，深深吸了口气。
“你为什么现在才说？”他问，“三年了，为什么现在才来找我？”
“因为我不敢。”刘砚清坦白，“我怕你恨我，怕你不想见我，怕你...已经有了新的生活，新的人。”
“如果我没考上清华呢？如果我们就这么错过了呢？”
“那我就用一辈子来后悔。”刘砚清说，“但还好，命运给了我第二次机会。在图书馆看到你的那一刻，我知道，我不能再次错过了。”
夕阳已经完全沉下去了，天边只剩下最后一抹余晖。银杏林里亮起了路灯，昏黄的光线在落叶上跳跃。远处传来学生们的谈笑声，自行车铃声，还有广播里轻柔的音乐。
但这一切，都像是隔着一层玻璃。郑墨深的世界里，只剩下刘砚清，和那句迟来了三年的真相。
“我不需要你的道歉。”郑墨深终于开口，声音平静得让自己都惊讶，“也不需要你的解释。刘砚清，你知道吗？你走后的那一年，我过得很糟糕。成绩一落千丈，被所有人议论，差点连大学都考不上。我爸把我塞进清华，不是因为我够格，是因为他有钱有势。”
他看向刘砚清，眼中有着三年的疲惫和伤痛：“我用了整整一年，才慢慢爬起来。才接受自己，接受现实，接受...你不可能会喜欢我这个事实。”
“而现在，你突然出现，告诉我一切都是误会，告诉我你也曾对我有感觉。”郑墨深笑了，笑容里满是讽刺，“你觉得我应该高兴吗？应该感激涕零地接受吗？”
“我没有这个意思。”刘砚清低声说，“我只是想告诉你真相。至于原不原谅，接不接受，都是你的权利。”
“那我告诉你，”郑墨深直视他的眼睛，“我不原谅。不是因为你拒绝我，是因为你用了最残忍的方式。‘恶心’——这个词会跟着我一辈子，刘砚清。不管你现在说什么，都改变不了这个事实。”
刘砚清的嘴唇颤抖着，眼中终于泛起了水光。但他没有移开视线，只是点点头：“我明白。我不求你原谅，只求你给我一个机会。”
“什么机会？”
“重新认识的机会。”刘砚清说，“不是作为高中同学，不是作为曾经的...什么。就是作为清华的两个学生，重新开始。”
郑墨深沉默了。他看着刘砚清，看着那张在路灯下显得格外苍白的脸，看着那双曾让他魂牵梦萦的眼睛。心中的恨意在翻涌，但更深处，有什么东西在悄然松动。
他恨刘砚清吗？是的，恨过。但恨的下面，是三年未愈合的伤口，是无数个夜晚的思念，是那句从未说出口的“我还爱你”。
“我需要时间。”郑墨深最终说，“我需要时间想清楚。”
“好。”刘砚清点头，“无论多久，我都等。”
郑墨深转身要走，刘砚清又叫住他：“墨深。”
“还有事？”
“这个，”刘砚清从书包里拿出一个盒子，“一直想还给你。”
郑墨深接过，打开——里面是那条羊绒围巾，高中时他借给刘砚清，后来刘砚清一直没还的那条。围巾叠得整整齐齐，洗得很干净，还带着淡淡的清香。
“我每年冬天都会洗一次，”刘砚清轻声说，“想着也许有一天，能亲手还给你。”
郑墨深的手指拂过柔软的羊绒，记忆如潮水般涌来——北京的初雪，图书馆的灯光，刘砚清围着这条围巾对他笑...
“谢谢。”他低声说，合上盒子，“我走了。”
“再见。”
郑墨深没有回头，径直走回宿舍。一路上，他紧紧抱着那个盒子，像是抱着某种脆弱的、易碎的东西。
回到宿舍，室友都不在。郑墨深打开盒子，拿出围巾。羊绒的触感依然柔软，颜色因为多次洗涤而有些泛白，但依然能看出当年的质地。
他把围巾围在脖子上，熟悉的感觉包裹着他。闭上眼睛，仿佛又回到了十七岁的冬天，回到了那个有刘砚清的世界。
手机震动，是刘砚清发来的消息：“到了吗？”
郑墨深盯着那三个字，很久，才回复：“到了。”
“围巾...还合适吗？”
“合适。”
“那就好。晚安，墨深。”
郑墨深没有回复。他取下围巾，小心叠好，放回盒子，然后锁进抽屉最深处。
那一夜，他又失眠了。但这次，不是因为痛苦或愤怒，而是因为某种久违的、温暖的、让他害怕的希望。
接下来的一周，郑墨深刻意避开了所有可能遇到刘砚清的地方。不去图书馆，不去计算机学院附近的食堂，连平时常走的银杏大道都换了路线。
但清华园就这么大，该遇见的还是会遇见。
周四下午的公共选修课，《西方艺术史》。郑墨深选这门课纯粹是为了凑学分，他坐在教室最后一排，低头玩手机，直到一个熟悉的身影走进教室，坐在了第一排。
刘砚清。他也选了这门课。
郑墨深的第一反应是离开，但课已经开始了。他只好压低帽檐，假装不存在。
课间休息时，刘砚清回头看了他一眼。两人的目光在空中相遇，刘砚清对他微微点头，然后转了回去。
那节课讲的是文艺复兴。教授在讲台上展示着达芬奇的画作，讲解着人文主义的精神。郑墨深却一个字也听不进去，他的目光始终停留在前排那个挺拔的背影上。
下课后，学生们涌出教室。郑墨深故意磨蹭，等人都走光了才起身。但走到门口时，刘砚清还在那里，靠在墙边，像是在等人。
“一起走？”刘砚清问，语气自然得像他们从未分开过三年。
郑墨深犹豫了一下，还是点点头。
十一月的北京已经有些冷了。傍晚的风吹过，卷起地上的落叶。两人并肩走着，保持着礼貌的距离。
“你最近怎么样？”刘砚清先开口，“适应大学生活了吗？”
“还行。”郑墨深简短地回答，“你呢？”
“有点忙。课很多，还要做项目。”
“人工智能？”
“嗯。跟着导师在做自然语言处理的相关研究。”
郑墨深心里一动。那是他很感兴趣的领域。但他没说什么，只是点点头。
走到岔路口，郑墨深要回宿舍，刘砚清要去实验室。
“那...再见。”刘砚清说。
“再见。”
郑墨深走了几步，又回头：“刘砚清。”
“嗯？”
“你为什么选《西方艺术史》？”郑墨深问，“这跟你的专业没关系吧？”
刘砚清沉默了一会儿：“因为你选了。”
“什么？”
“我看到你的课表了。”刘砚清坦白，“所以在选课系统关闭前最后一分钟，加选了这门课。”
郑墨深愣住了。他看着刘砚清，忽然觉得，这个人比他想象中要...固执得多。
“你不用这样。”他低声说。
“我知道。”刘砚清说，“但我就是想...离你近一点。”
这话太熟悉了。高中时，郑墨深也说过同样的话。那时刘砚清是怎么回答的？他说“你不需要这样”。现在，角色互换了。
“随便你。”郑墨深转身离开，心里却乱成一团。
那天晚上，郑墨深鬼使神差地打开电脑，查了刘砚清的成绩。全系第一，各种奖学金，还跟着知名教授做项目。他果然还是那个刘砚清，无论在哪里，都是最优秀的那个。
而自己呢？靠着父亲的关系进来，成绩中等，对未来迷茫。这样的差距，和三年前有什么区别？
郑墨深烦躁地关掉电脑，躺在床上。天花板上的裂纹在黑暗中模糊不清，就像他的心情。
周末，郑墨深回家。郑父郑母都在，见到他回来，都很高兴。
“在学校怎么样？”饭桌上，郑父问，“学习跟得上吗？”
“还行。”郑墨深低头吃饭。
“我听说，”郑父放下筷子，“刘砚清也在清华？”
郑墨深的手一顿：“你怎么知道？”
“他奶奶前阵子住院，我去看望，听她说的。”郑父看着儿子，“你们...见面了吗？”
“见了。”
“然后呢？”
“然后什么？”郑墨深抬头，“爸，你想问什么？”
郑父沉默了一会儿：“墨深，三年前的事，我知道对你打击很大。但过去的事就让它过去吧。现在你们都在清华，又是老同学，能互相照应也是好的。”
郑墨深惊讶地看着父亲。三年前，父亲因为他喜欢男生的事大发雷霆，差点和他断绝关系。现在怎么...
“爸，你...”
“我老了，想法也变了。”郑父叹了口气，“这三年，我看着你痛苦，看着你挣扎，也反思了很多。感情这种事，强求不来，也控制不了。只要你能幸福，对方是谁，是男是女，都不重要了。”
郑墨深的眼眶突然发热。三年了，他第一次听到父亲说这样的话。
“谢谢爸。”他低声说。
“不过，”郑父话锋一转，“刘砚清那孩子，我看着长大。他有骨气，有能力，但也有他自己的骄傲和固执。你们要是还能做朋友，我支持。要是不能，也别强求。毕竟...有些伤害，不是那么容易愈合的。”
郑墨深点头：“我知道。”
回到学校已经是周日晚上。郑墨深走进宿舍楼时，在楼下看到了一个熟悉的身影。
刘砚清站在路灯下，手里提着一个袋子。见到他，快步走过来。
“你回来了。”刘砚清说，“这个，给你。”
郑墨深接过袋子，里面是几本计算机专业的参考书，还有一盒点心。
“书是我用过的，上面有笔记，可能对你有用。”刘砚清解释，“点心...是奶奶做的，让我带给你。”
郑墨深心里一暖。刘砚清的奶奶，那位慈祥的老人，他还记得。
“替我谢谢奶奶。”他说。
“嗯。”刘砚清看着他，“你...还好吗？”
“还好。”
两人又陷入了沉默。路灯把他们的影子拉得很长，重叠在一起。
“刘砚清，”郑墨深忽然说，“我们试试吧。”
“什么？”刘砚清一愣。
“试试重新开始。”郑墨深看着他，眼中有着三年积攒的勇气，“不是回到过去，是重新认识，重新了解。像你说的，作为清华的两个学生。”
刘砚清的眼睛亮了，像是夜空中突然点亮的星：“真的？”
“嗯。”郑墨深点头，“但你要答应我几件事。”
“你说。”
“第一，不要再说‘对不起’。过去的就让它过去，我们向前看。”
“好。”
“第二，不要刻意接近我。顺其自然，该遇见就遇见，该分开就分开。”
“好。”
“第三，”郑墨深吸了口气，“如果我们真的...如果有一天，我们决定在一起，你要答应我，无论发生什么，都不会再推开我。不会再对我说‘恶心’。”
刘砚清的眼中泛起了水光，但他用力点头：“我答应。永远都不会。”
“那...就这样吧。”郑墨深提起袋子，“我上去了。”
“墨深。”刘砚清叫住他。
“还有事？”
“谢谢你。”刘砚清轻声说，“谢谢你给我这个机会。”
郑墨深笑了笑，转身走进宿舍楼。楼梯上，他的脚步轻快了许多。三年了，第一次，他感到心中那块沉重的石头，终于松动了一些。
回到宿舍，他打开那盒点心。是桂花糕，软糯香甜，带着秋天的味道。他吃了一块，又拿起一本书翻开。书页间，是刘砚清工整的笔记，蓝色钢笔字，条理清晰，重点突出。
郑墨深一页页翻着，仿佛能看到刘砚清伏案学习的样子。那个总是认真、总是努力、总是把自己逼到极限的少年，如今已经长成了优秀的青年。
而他，也要努力才行。要配得上站在刘砚清身边，无论是作为朋友，还是作为...别的什么。
窗外，月光很好，洒在银杏树上，给金色的叶子镀上一层银辉。郑墨深站在窗边，看着那片月光下的银杏林，心中涌起一股久违的平静。
三年了，他们终于再次站在同一片星空下。这一次，他要慢慢走，不着急，不勉强。给彼此时间，给感情空间，让一切自然生长。
就像这银杏树，春天发芽，夏天繁茂，秋天金黄，冬天积蓄力量。生命有自己的节奏，爱情也是。
而他们，还有很长的时间，很长的路。
月光如水，静静流淌。清华园的夜，温柔而静谧。两个少年，不，两个青年的故事，在中断三年后，终于翻开了新的篇章。
这一次，他们会更成熟，更谨慎，也更珍惜。
因为失去过，所以懂得拥有的珍贵。
因为痛苦过，所以明白幸福的难得。
银杏叶还在飘落，一片，又一片，像是时光的书签，记录着这个重新开始的夜晚。
