下一章 上一章 目录 设置
18、归途·新生 ...
-
从四川回上海的火车上，我和哥哥并排坐在下铺。
他的左臂还吊在胸前，纱布洁白刺眼。我坐在靠窗的位置，看着窗外飞速倒退的景物，心境却与来时截然不同。那片曾经承载着噩梦的土地，因为哥哥流淌的鲜血和爷爷沉默的守护，奇异地被赋予了某种救赎的意义。
“还疼吗？”我轻声问，目光落在他受伤的手臂上。
他正用右手翻着一本物理竞赛题集，闻言抬起头，唇角牵起一个温和的弧度：“好多了。”
他的眼神平静，没有了之前的探究和沉重，仿佛山坡上那惊心动魄的一幕，以及我后来的崩溃与道歉，都随着山风飘散了。他只是安然地接受了我此刻的靠近，如同接纳四季更迭般自然。
我拿起旁边洗干净的青提，小心地剥开薄薄的皮，递到他嘴边。他愣了一下，随即自然地低头含住，指尖不经意擦过我的手指，带起细微的触感。我的心跳漏了一拍，却不再像以前那样慌乱地躲闪，只是默默收回手，继续剥下一颗。
有些东西变了。我不再试图将他推远，也不再为每一次不经意的触碰而自我审判。我将那份汹涌的情感，小心翼翼地收纳进心底最深的角落，上了一把沉重的锁。钥匙，我把它扔进了记忆的洪流里。现在留在我身边的，只是我的哥哥，我唯一想要守护的人。
“回去后，我想参加美术兴趣班。”我看着窗外，忽然开口。这是我在卫生所等他缝针时做的决定。既然无法在数理化的赛道上与他并肩，那我总得找到自己的路。
哥哥有些讶异地看向我，随即眼神柔和下来：“好。你喜欢画，一直画得不错。”
他没有问为什么，只是支持。这种全然的信任，让我眼眶微热。
养父和江姨来车站接我们。看到哥哥吊着的手臂，养父眉头紧锁，目光严厉地扫过我，但最终什么也没说，只是重重拍了拍哥哥的肩膀。江姨则红着眼圈，连声问着“还疼不疼”、“怎么回事”。
回到家，徐阿姨做了一桌子菜，点点兴奋地围着我们打转，尾巴摇得像螺旋桨。熟悉的氛围包裹上来，却带着一种崭新的温度。
晚上，我抱着枕头，再次站在哥哥房间门口。
他刚洗完澡，头发还湿漉漉的，看到我，似乎并不意外。
“我……”我顿了顿，声音很轻，“一个人睡不着。”
这一次，我没有找任何借口。
他深深地看了我一眼，那目光仿佛能穿透我故作平静的表象，看到底下那片被强行抚平、却依旧暗流涌动的海。但他什么也没问，只是侧身让开：“进来吧。”
我爬上床，在他惯常睡的那一侧躺下，将自己埋进带着阳光和洗衣液香味的被子里。他关掉大灯，只留一盏昏暗的床头灯，然后在我身边躺下，动作间带着小心，避免碰到受伤的手臂。
我们之间依旧隔着一点距离，但不再是无形的鸿沟。
黑暗中，我听着他均匀的呼吸声，感受着身边令人安心的存在。那些纠缠我许久的噩梦影像，似乎也变得模糊而遥远。
“哥，”我在黑暗中轻声说，“对不起。还有……谢谢你。”
谢谢你找到我。
谢谢你没有放弃我。
谢谢你用伤痛，换回我的清醒。
身边传来布料摩擦的细微声响，他转过身，面对着我。昏暗的光线下，我能看到他轮廓分明的侧脸和那双在夜里依旧清亮的眼睛。
“睡吧，”他的声音低沉而温柔，像夜风拂过湖面，“明天带你去买画具。”
我闭上眼睛，一滴温热的液体悄悄从眼角滑落，渗入枕芯，但这一次，不再是出于痛苦和绝望。
这是一种告别，也是一种新生。
告别那个在黑暗中挣扎、自我厌弃的顾毅。
新生一个决定站在阳光下，以弟弟的身份，默默爱他、守护他的顾毅。
路还很长，但我知道，从这一刻起，我不再是独自一人行走在漆黑的雨夜里。我会循着他的光，走在我该走的轨道上，不远不近，恰好能感受到他的温暖，恰好能在他需要时，递上我的支撑。
这就够了。
这就是我的圆满。
