下一章 上一章 目录 设置
58、檐下有灯 ...
-
南城的梅雨季，缠缠绵绵，没个断的时候。
李川提着半湿的警用雨披，从分局值班室出来，已是夜里十一点。巷子里的路灯被雨雾晕成一团团昏黄的光晕，映着湿漉漉的青石板路。
他住的小区离分局不远，穿过两条巷子就到。走到第三棵梧桐树下时，他习惯性地抬头，望向斜对面那栋六层旧楼的四楼窗口。
灯还亮着。暖黄色的光，透过米白色的窗帘，洇出一团朦朦胧胧的暖意。像暗夜里悄然绽开的桔梗花，不招摇，却让人心安。
住在那儿的是个独居的年轻女人，叫洛施之。
李川第一次见她，是在社区组织的反诈宣传会上。她坐在最后一排，穿着宽松的米色针织裙，安安静静地听，偶尔低头记笔记。散场时人挤，她护着小腹往后让，李川顺手扶了一把，触到她冰凉的手指。
那一刻，他心头微微一动。这女人身上有种难以言喻的沉静气质，与周遭的喧嚷格格不入，却又不是单纯的疏离。
后来在社区卫生院、在深夜还亮着灯的便利店，总能遇见。她总是独来独往，拎着不多的购物袋。渐渐知道她是个作家还是记者，笔名叫“林深”，在报纸上开着专栏。也知道她怀孕了，月份渐大，身子却依旧单薄。像枝头将熟未熟的果，沉甸甸地坠着，让人看着便无端生出几分担忧。
李川没多问什么。干刑警多年，他懂得察言观色，看得出这女人身上有故事，眼底有伤。但他更看得出她的坚韧——那种独自一人也要把日子过出温度的、安静的韧性。
有些照顾，不着痕迹才是真照顾。所以每次夜班回来，路过她楼下，总会下意识看一眼那扇窗。灯亮着，说明人还没睡，或者睡了留了盏夜灯——都好。若是某天灯黑着，他脚步会不自觉地放慢，竖起耳朵听一听楼里的动静，直到确认无异常，才继续往前走。
偶尔也能脸碰脸地遇见。
比如一个雨夜，他下班晚，在单元门口撞见她提着超市袋子，手指被勒得发白。他自然地接过来：“帮你拎上去。”
她怔了怔，点头道谢，声音轻轻的：“麻烦警官了。”
“不麻烦，正好活动活动。”他答得随意，拎着袋子上楼，脚步放得很慢，配合着她的节奏。楼道里的声控灯忽明忽灭，两人的影子在墙上拉长又缩短，沉默却不尴尬。
比如一天清晨，他晨跑回来，看见她站在楼下梧桐树下，仰头看着树杈间卡住的一只橘猫。他三两下爬上树，把猫抱下来递给她。她却没接，而是往后躲了躲，眼睛里闪过一丝无措。
他问：“怎么了？害怕？”他拍拍手上的灰，看着她小心翼翼地样子，“猫都这样，看着凶，其实胆子不大。”
她才轻轻舒了口气。
最险的一次，是两个月前。那晚雷雨交加，他在所里处理一桩纠纷，心里莫名有些不安。结束已是凌晨，雨势稍歇，他绕路从她楼下过，却见楼道口蹲着一个人影。
走近了看，是她。脸色苍白如纸，手紧紧按着小腹，额头全是冷汗。见他来，她抬起头，声音细如蚊蚋：“……李警官，我好像……不太对劲。”
他心头一凛，立刻俯身：“能站起来吗？”
她试了试，腿一软。他当机立断，一把将她打横抱起，冲向停在路边的车。雨丝打在脸上，冰凉，他手臂却稳如磐石。送医路上，她一直咬着唇没出声，手指紧紧攥着座椅边缘，骨节发白。
急诊检查，是先兆性流产迹象，所幸送医及时，胎象稳住了。医生叮嘱要绝对卧床静养，情绪不能有大波动。
他在病房外站了一会儿，透过玻璃窗看她。她躺在惨白的病床上，侧着脸望着窗外未歇的雨，侧影单薄得像一张纸。但睫毛垂着，嘴唇抿着，那弧度里依旧有股不肯折的劲儿。
他轻轻带上门。再回到病房时，她已经睡着了，呼吸平稳了些。他把东西放在床头柜上，留了张字条：
“药按时吃，食材在袋里，有事打我电话。”
下面留了他的手机号。
后来她出院，给他发过一条短信：“李警官，谢谢。药钱和食材钱我转给您。”
他便知道，这女人骨子里太要强，不肯欠人情。于是后来再“偶遇”，他的帮忙更加“不经意”——“单位发的水果，吃不完”“顺路帮你把快递捎上来”……
她起初还推拒，后来渐渐接受了，每次都会认真道谢，有时还会回赠一小盒零食或小饼干，或一束她在路边买的雏菊。
关系就这样维持在一种恰到好处的距离里。比邻居近一点，比朋友远一点。他知道她需要这份距离，也尊重这份距离。
只是每晚路过时，看那扇窗的灯，成了习惯。像守夜人确认灯塔还亮着，心里便踏实几分。
今夜雨小了些，淅淅沥沥的。李川在梧桐树下站了片刻，看着四楼窗口透出的暖光。
窗帘上映出一个模糊的侧影，似乎正伏案写着什么。过了一会儿，影子动了，走到窗边，微微推开窗，探出手接了几滴雨，又很快关上。
他笑了笑，转身往自己家走去。
裤袋里的手机振动了一下。他掏出来看，是一条短信，内容简短：
“李队，最近辛苦。她若有事，烦请多关照。”
没有署名，但李川心里明镜似的。军人以服从为天职，即便退了伍，那份烙印还在。何况，这嘱托本身并不逾越，只是让他在职责范围内，对一个可能需要帮助的人，多一分留意。
直到他看见她档案里那寥寥几行却意味深长的经历，直到他察觉暗处似乎另有眼睛在关注着她……他才隐约明白，这份“关照”，或许牵涉着更深的渊源。
但他不问。不该知道的，知道了便是负担。他只需要做好分内的事——做一个尽职的警察，一个友善的邻居，在必要时，伸一把手。
他回了一条：“她很好，勿念。”
按下发送键，他抬头，又看了眼那扇亮着的窗。
檐下灯暖，照见伊人，也照见了那些无声的、细水长流的守护。
津港的雨停了，夜却更沉。
洛施之的公寓里，一切维持着她离开时的模样。沙发上摊着没读完的书，茶几上摆着半杯早已蒸发殆尽的水，空气里仿佛还残留着她身上清甜的、像雨后青草的气息。
但这气息如今成了凌迟顾胤廷的刑具。
他把自己关在这里。窗帘紧闭，分不清昼夜。房间里每一寸空气，都成了沉默的证人，见证着他是如何将她弄丢的。
洛施之像一滴水，蒸发了。
不是普通的消失。是精准的、彻底的、不留一丝缝隙地抹除。她带走了所有与她直接相关的物品。仿佛她从未在这里生活过，那些耳鬓厮磨的日夜，那些小心翼翼靠近的试探，都只是一场幻觉。
他动用了所有能动的力量。监控被完美覆盖，关键节点的线索在即将触及真相时戛然而止，道上的人三缄其口，连沈墨布下的那些藏在阴影里的暗桩，都接连失联，像石子沉入深潭，连涟漪都看不见。
他们所有的追寻，像撞上了一堵无形的高墙。力量被悄无声息地吸纳、消解，连回响都没有。
挫败感与无力感，已将他蚀骨镂心。像有无数只蚂蚁在啃噬骨髓，痒到极处便是疼，疼到麻木便是空。他坐在沙发上，目光空洞地望着对面墙壁上那片空白——那里曾经挂着她喜欢的莫奈睡莲印刷画，走时她摘下了，只留下一枚浅浅的钉痕。
那钉痕像个讽刺的句号，终结了所有可能。
“砰！砰！砰！”
沉重的捶门声骤然响起，像钝器砸在鼓面上，震得死寂的空气嗡嗡作响。
门外传来年轻男性压抑着怒火的声音，嘶哑，颤抖：
“顾胤廷！开门！我知道你在里面！”
是洛施航。
顾胤廷眼底的疲惫与猩红交织。他此刻最不想面对的，就是来自她亲人的质问。那会将他最后那点自欺欺人的外壳，也彻底敲碎。但他还是站起身，拖着沉重的步子，走向门口。
门被猛地拉开。
门外的洛施航风尘仆仆，头发凌乱，眼底布满血丝。他像是连夜赶来的。那双眼睛像烧红的刀子，死死盯着顾胤廷，恨不得将他剖开，看看里头到底藏着怎样的冰冷与残忍。
“我姐呢？”他劈头盖脸地问，声音发颤，每个字都像从牙缝里挤出来的，“顾胤廷，你把我姐弄到哪里去了？！”
顾胤廷下颌绷紧，喉结滚动了一下。干涩的喉咙里发不出任何声音。他能说什么？说我不知道？说我找遍了也找不到？这些苍白的话语，连他自己都说服不了。
他的沉默彻底激怒了洛施航。年轻人猛地揪住他的衣领，力道之大，让本就虚浮的顾胤廷踉跄着撞上门框，脊背传来闷痛。
“说话啊！她之前明明好好的！这才多久？人就没了？！工作不要了，家不要了？！你到底对她做了什么？！”
顾胤廷任由他揪着，甚至病态地从这愤怒的触碰中，汲取着一丝与她相关的、痛苦的联系。仿佛这样，就能证明洛施之的存在不是他一场漫长的幻觉。衣领勒着脖颈，呼吸有些困难，但那点窒息的痛感，反而让他觉得真实。
“我不知道……”他终于开口，声音沙哑得像砂纸磨过，“我在找她……”
“找她？”洛施航像是听到了天大的笑话，嘴角扯出一个扭曲的弧度，“以你的本事，想找一个人会找不到？顾胤廷，你骗鬼呢！我告诉你，我姐要是有个三长两短，我他妈跟你没完！”
他攥紧的拳头青筋暴起，骨节捏得咔咔作响，眼看就要挥下——
“哟，这是唱的哪一出？”
一个慵懒带笑的声音插了进来，像丝绒裹着的冰片，滑过紧绷的空气。
沈墨踱步而来，手里漫不经心地把玩着金属打火机，咔嗒，咔嗒，清脆的响声在空旷的楼道里回荡。他目光饶有兴味地扫过剑拔弩张的两人，在看向顾胤廷时，眼底那抹玩世不恭悄然隐去，闪过一丝极隐晦的、几乎看不清的心疼。
“小朋友，火气别这么大。”他伸出手，微凉的指尖轻轻搭在洛施航紧绷的手腕上，看似随意，却带着不容置疑的力道，“先松手。你这拳头要是落下去，事情可就不好收场了。”
洛施航猛地甩开手，像是被烫到，眼神警惕地瞪着这个突然出现的陌生男人。
“你又是谁？”
沈墨唇角勾起一抹意味不明的弧度，眼神在洛施航愤怒的脸上停留一瞬，又瞥向顾胤廷。“我是谁不重要。”他转向顾胤廷，语气正经了些，收起了那副散漫模样，“廷哥，有话跟你说。”
他又瞥了一眼洛施航，意味深长，声音压低了些，却足够清晰：“这位小兄弟，听我一句，冲动是魔鬼。有些事，不是靠拳头能解决的。”
经此一打岔，洛施航胸中那股暴戾之气稍泄，只剩下深沉的无力与茫然。他狠狠瞪了顾胤廷一眼，那眼神里有恨，有痛，更有无法保护亲人的自责：
“顾胤廷，我只要我姐平安！否则，我绝对不放过你！”
他猛地转身，冲进电梯。
沈墨目光追随着那消失的背影，敏锐地捕捉到年轻人转身瞬间，眼角一闪而过的、倔强又脆弱的湿痕。
他轻轻“啧”了一声，随顾胤廷进屋。
门关上，隔绝了外界。
沈墨没有坐，只是倚在门边的墙上，看着对面形销骨立的男人。房间里没开大灯，只有角落里一盏落地灯散发着昏黄的光，将顾胤廷的影子拉得细长，孤零零地投在墙壁上，像个被遗弃的符号。
沉默在蔓延。
沈墨从口袋里摸出烟，递过去一根。顾胤廷没接，他也不再让，自己叼在嘴里，点燃。猩红的火点在昏暗里明明灭灭，映着他精致的侧脸，有种颓废的美感。
抽了半支，沈墨才幽幽开口，声音带着冰冷的锐利，像手术刀划开脓疮：
“廷哥，天网系统，在关键时间点、关键路口的记录，被人为清洗过。”
顾胤廷猛地抬眼。
沈墨吐出一口烟：“手法干净利落，教科书级别。”他顿了顿，弹了弹烟灰，眼神暗示明显，“能做到这一点，能量不小。而且……”他看向顾胤廷，一字一句，“这得很了解你的行事风格和排查思路才行。知道你会查哪些点，会在什么时候查，才能提前把沙子抹平。”
一股寒意，从顾胤廷的脚底直蹿头顶，瞬间冻结了四肢百骸。
了解他的风格……知道他所有的资源和手段……能如此精准地，在他之前，将他可能触及的所有线索，无声抹去。
这城市里，有这样能量的人，不多。
能这样了解他的人，更少。
一个冰冷的名字，浮现在脑海。连同那个名字所代表的、隐藏在老宅深处的、洞悉一切的目光。
顾胤廷缓缓闭上眼。
原来不是她躲得好。
是有人，不想让他找到。
那种被最亲近的人背叛、被无形的手操控命运的寒意，顺着脊椎爬升，让他浑身发冷。
原来他所经历的痛苦、疯狂、绝望，在某些人眼里，不过是一场被默许，甚至被引导的戏剧。他的挣扎，他的嘶吼，他的崩溃，都成了戏台上的表演，供人观赏，评判，甚至……暗中调整剧情。
他睁开眼，眼底的猩红褪去，取而代之的是一种近乎死寂的冰冷。
“知道了。”声音平静得可怕。
沈墨看着他，没再说话。有些事，点到即止。剩下的，需要当事人自己去消化，去抉择。
他将烟蒂摁灭在随身带的金属烟盒里，转身离开。走到门口时，他顿了顿，没有回头，只说了一句：
“廷哥，别忘了你是顾胤廷。”
——————
门轻轻关上。
顾胤廷独自站在昏黄的灯光里，影子被拉得更长，更孤独。
他缓缓走到窗前，猛地拉开紧闭的窗帘。津港的夜色扑面而来，璀璨，冰冷，像一片由无数光点组成的、没有温度的海洋。
他望着那片光海，眼底渐渐凝聚起某种坚硬的东西。
原来，想要守护什么，光有执念不够，光有痛苦不够，甚至光有爱……也不够。
还需要权力。足以碾碎一切阻碍、改写一切规则、让所有人闭嘴的权力。
有些棋，该重新下了。
（上部·风起津港，完结）
（下部·云涌南城，待续）
