3、轮回的证据 ...
-
深夜，雷声如同巨大的鼓点在天际炸响，惨白的闪电一次次撕裂夜幕，将病房映照得如同曝光过度的相片。田栀在剧痛中醒来，冷汗已经浸透了病号服。每一次呼吸都像是拉扯着胸腔里的无数根细针，癌细胞的侵蚀已经到了连最强效的止痛药都难以完全压制的地步。
她艰难地伸手想去按呼叫铃，却在抬眼的瞬间，透过门上的玻璃视窗，看到一个熟悉的身影静静地立在门外。
是江澈。
他背对着病房，身影在走廊忽明忽暗的灯光下显得格外孤寂。雷声轰鸣的间隙，田栀甚至能听见他压抑的叹息声。不知哪来的力气，她挣扎着挪到门边，轻轻拉开了房门。
江澈猛地转身，眼中还残留着未及掩饰的痛楚。"你怎么起来了？"他下意识地伸手想要扶住她摇晃的身躯。 "江医生，"田栀靠在门框上，声音虚弱却带着不容回避的直白，"这么晚了，你不用回去陪未婚妻吗？"这个问题像一记重锤，狠狠砸在两人之间。
冗长的沉默在雷声中蔓延。江澈的嘴脣抿成一条苍白的直线，眼底翻涌着田栀看不懂的复杂情绪。又一道闪电划过，这一次，田栀清清楚楚地看见，在他挽起的白大褂袖子下，左手手腕上那月牙形的疤痕赫然在目--与她梦中少年手腕上的疤痕，分毫不差。
"她...."江澈终于开口，声音低沉沙哑，像是从很远的地方传来，"三年前就去世了。白血病。"
每一个字都像是耗尽了他全身的力气。说完这句话，他像是被抽空了所有支撑，微微踉跄了一步，靠在冰冷的墙壁上。田栀的心脏像是被一只无形的手紧紧攥住，连呼吸都变得困难。梦境与现实在这一刻彻底重叠--白衬衫少年、月牙疤痕、逝去的爱人...所有的线索都指向一个不可思议的结论。
第二天，雨过天晴，阳光出奇地明媚。田栀趁着护士交接班的空隙，推着输液架，再一次走向江澈的办公室。她的身体每移动一步都带来钻心的疼痛，但内心的那个疑问驱使着她必须前去。
办公室的门虚掩着，里面空无一人。她推门进去，目光直接落在那张整洁的办公桌上。右手边的抽屈--她深吸一口气，伸手轻轻一拉。
抽屉没有上锁。那本棕色牛皮的素描本静静地躺在里面，封皮因为常年摩挲已经泛着温润的光泽。田栀颤抖着手取出它，缓缓翻开扉页。日期是三年前的秋天，字迹锐利而清晰:
[十月七日。今天又梦见了那个在银杏树下画画的女孩。陈医生说这是化疗带来的幻觉，是创伤后应激障碍的表现。可为什么她的笑容那么真实？笔触那么清晰？我甚至能闻到她画板上油彩的味道。]
田梔一页页地翻下去，每一页都画着同一个女孩--有时她在银杏树下写生，阳光为她的侧脸镀上金边；有时她踮起脚去够树上的叶子，裙摆在风中飞扬；有时她回头浅笑，眼神明亮得像是盛满了星光。
那眉眼，那神态，活脱脱就是另一个她。或者说，是那张泛黄照片上的女孩--叶知秋。
越往后翻，日期越接近现在，画中的女孩神态也越发清晰、生动。直到最后一页，日期是今年初秋，就在她入院前后。这一页的字迹显得凌乱，带着一种绝望的力度:
[找到她了。在安宁中心的入院名单上看到了她的名字和照片.....田栀，不是知秋。可是为什么一模一样？为什么.....太晚了。] "太晚了"三个字被反复描摹，几乎要戳破纸背，每一笔都透着刻骨的无力和悲伤。
"在看什么？"江澈的声音突然从身后传来，平静无波，却让田栀猛地一颤，素描本差点从手中滑落。
她转过身，指着最后一页那与自己几乎一模一样的脸，声音因巨大的震撼和一丝莫名的委屈而哽咽:"江医生.....这，是谁？这个你寻找了三年的人，是谁？！"
江澈的目光落在摊开的素描本上，又缓缓移回到她苍白的、带着质问的脸上。他眼中闪过复杂的情绪--挣扎、痛苦，还有一丝如释重负的坦然。
他没有直接回答她的问题，而是走上前，从抽屉的更深處，取出了一个透明的标本夹。里面精心保存着一片干枯却形态完整的银杏叶，叶脉在阳光下清晰可见。
他将标本夹轻轻放在素描本旁边，指着叶脉上那行用极细的笔触写下、几乎难以辨认的小字: [下次重逢，要在秋天刚开始的时候。--知秋，2018.11.10]
田栀的呼吸停滞了。2018年11月10日一-她记得在叶知秋的病历上看到过，那是她去世日期的前两天。
"这是她...."江澈的声音沙哑得厉害，他第一次，在她面前彻底卸下了所有冷静的伪装，露出了深藏的、血淋淋的伤口，"留给我的最后一样东西。她走之前，把这个交给了护士长，说.....如果有一天，一个叫江澈的傻瓜还在找她，就把这个给他。"田栀怔怔地看着那片承载着生命最后约定的银杏叶，又抬头看着江澈那双盛满悲痛与无尽思念的眼睛。那一刻，她心中因被当作替代品而产生的失落和愤怒消失了，取而代之的是一种更深沉的、几乎要将她淹没的悲伤。
她不是替代品。她是......另一个未完成故事的延续，是跨越了生死的执念在现实中的回响。 "所以，你接近我，"她听见自己的声音在问，带着一丝不易察觉的颤抖，"只是因为....我长得像她？"
江澈深深地望着她，摇了摇头，又点了点头，眼神复杂得让她心碎:"一开始是。我以为.....这又是我的一场梦，或者是命运开的一个残酷的玩笑。"他的手指轻轻抚过素描本上女孩的笑脸，声音轻得像耳语，"但现在.....田栀，我分不清了。你的梦境，你的画，你哼唱的旋律，你疼痛时皱眉的样子......这一切，都让我感到害怕，又让我.....无法控制地靠近。"
窗外的阳光移动着，将办公室切割成明暗交织的两半。田栀站在光明里，却感觉浑身冰冷。她看着眼前这个被往事和现实双重折磨的男人，看着叶脉上那句未完成的约定，一个更大胆、更荒诞的念头，如同破土的春笋，疯狂地在她脑海中生长--
她的梦，或许根本不是梦。而是...某个逝去灵魂，未尽的记忆和执念，跨越了生死的边界，悄然寄宿在了她的意识里。那个叫叶知秋的女孩，正通过她的眼睛，看着这个她曾经深爱、却不得不提前离开的世界。
而她与江澈的相遇，不是偶然，是一场跨越了轮回的、迟来的重逢。
作者有话说
第3章 轮回的证据