29、心结 ...
-
字里行间，一个叫“阿哲”的男人频繁出现。
他是邻居家的哥哥，是青梅竹马的朋友，总是在她需要的时候出现，却始终保持着恰到好处的距离。
文字很细腻，能看出苏婉是个敏感，温柔，内心丰富的女性。
她对阿哲的感情很复杂，有依赖，有信任，或许还有一丝她自己都未曾察觉的倾慕。
翻到1998年左右，日记的色调变了。
“1998年9月7日。父亲又提起厉家。厉正华最近频繁来家里，每次看我的眼神都让我很不舒服。父亲说厉家有意联姻，对象就是厉正华。我拒绝了，我说我有喜欢的人。父亲第一次对我发了火。”
“1998年11月3日。明轩向我求婚了。他说他会保护我，会带我离开苏家。我答应了。我们约定明年春天结婚。”
明轩。
这是日记里第一次出现这个名字。
“1999年1月15日。噩梦。厉正华昨晚……在我房间里……我喊了，没人来。他捂住了我的嘴。好疼……”
这一页的字迹很凌乱，纸张上有几处水渍干涸的痕迹。
林晏的手指收紧，指甲陷进日记本封皮里。
他继续往下翻。
“1999年4月。我怀孕了。是明轩的孩子。但他不知道。我联系不上他，家里人说他去外地做生意，暂时回不来。”
“1999年5月。厉正华知道了。他说如果我不嫁给他，就把这件事说出去，让苏家颜面扫地，也让明轩‘永远回不来’。他说他在外面有关系，能让一个人悄无声息地消失。”
“1999年6月。我答应了。为了明轩能平安，为了孩子能活下来。婚礼定在下个月。父亲很高兴，他说这是机会。没有人问我愿不愿意。”
日记在这里中断了几个月。再往后翻，是1999年12月的记录：
“孩子出生了。是个男孩。我给他取名‘晏’，希望他一生平安。厉正华只看了一眼，就说孩子不像他。他的眼神很可怕。”
“2000年2月。他们说我有病，说我精神不稳定，不适合照顾孩子。他们要送我去‘疗养’。我知道那是什么地方。厉正华昨晚来我房间，说如果我不听话，孩子会有‘意外’。”
“2000年3月。今天是我在‘医院’的第一天。窗上有铁栏杆。药很苦，吃了头很晕。我想孩子。”
后面的记录越来越混乱，时间标注时有时无，字迹时而工整时而潦草，显然是在药物影响和精神压力下的产物。
“他们不让我见孩子。”
“厉正华又来了。他说孩子很好，只要我听话。”
“明轩，你在哪里……阿哲，如果你在，你会帮我吗……”
“五年了。孩子应该五岁了。他长什么样子？会不会恨我？”
最后一篇日记的日期是2005年8月：
“今天护士说漏了嘴。她说‘那孩子命真硬，在孤儿院那种地方还能活下来’。孤儿院……我的孩子，在孤儿院……”
“厉正华，你说会照顾他，都是骗我的。”
“明轩，对不起。我保护不了我们的孩子。”
日记到此为止。
林晏合上本子，闭上眼睛。
他需要几秒钟来消化这些信息。
他的母亲苏婉，三十岁时被厉正华侵害，被迫嫁入厉家。
她怀了恋人明轩的孩子，也就是他。
为了保住孩子和爱人的性命，她妥协了。
但孩子出生后，厉正华翻脸，将她送入精神病院软禁，并将孩子遗弃到孤儿院。
铁盒里还有几样东西。
一份病历。
“K市第三精神病院。患者：苏婉。入院日期：2000年3月17日。”
病历很厚，记录了五年间的治疗过程。
大量的镇静剂，情绪稳定剂，每周一次的电休克治疗记录。诊断结果从最初的“适应障碍伴抑郁”逐渐变成“偏执型精神分裂症”。
但让林晏瞳孔收缩的，是夹在病历中的几份“特殊访客记录”。
“2001年4月5日。厉正华先生到访，与患者单独会面20分钟。会面后患者情绪激动，出现自伤行为。”
“2003年9月12日。厉正华先生到访，与主治医师王主任密谈。次日，患者药物剂量调整，加用氯丙嗪。”
“2005年10月3日。患者出现严重药物反应，呼吸抑制。抢救后转入监护室。”
“2005年10月7日。患者宣告死亡。死因：急性心功能衰竭。家属（厉正华先生）要求不作尸检，立即火化。”
林晏盯着那行“不作尸检，立即火化”，全身的血液都发凉。
还有一张黑白照片。
照片里，一个约莫三十岁的清秀女子坐在花园长椅上，怀里抱着一个襁褓中的婴儿。
女子笑得很温柔，但眼底有化不开的忧愁。
她身边站着一个穿着军绿色夹克的男人，三十五六岁的模样，面容刚毅，眼神深邃，是年轻的阿哲，也是师父“灰隼”。
照片背面有两行字。
娟秀的字迹：“阿哲来看我和晏儿，满月留念。1999年冬。”
刚劲的字迹：“婉，坚持住。我会想办法。，哲”
另一张照片是彩色的，已经有些褪色。
照片里，四十多岁的阿哲站在一个训练场边，旁边是十几岁，满脸警惕的少年林晏。
照片背面是灰隼的字迹：“2009年7月23日。第一次实弹射击。他有天赋，但心太冷。不知道这是好是坏。”
铁盒最底层，是一个用油纸包裹的小布包。
林晏打开，里面是几样东西：
一枚女士怀表，表盖内侧刻着“给婉，永远的朋友，哲”。
一缕用红绳系着的婴儿胎发。
一份泛黄的出生证明复印件，姓名栏是空白，但母亲栏写着“苏婉”，父亲栏是空白。
出生日期：1999年12月19日。
还有一封信。
信封上写着“林晏亲启”，是灰隼的字迹。
林晏拆开信。信不长，但每一个字都像重锤砸在心上：
“阿晏：
如果你看到这封信，说明我已经不在了，或者再也无法亲口告诉你这些。
苏婉是你的母亲。她是我这辈子见过最善良，最温柔的人，也是我永远亏欠的人。
我们是邻居，从小一起长大。我看着她从扎着羊角辫的小女孩，长成亭亭玉立的姑娘。
我知道她喜欢画画，知道她害怕打雷，知道她笑起来左边脸颊有个浅浅的梨涡。
我也知道，她心里有喜欢的人，不是我。
那个叫明轩的年轻人，对她很好。我看得出来，她是真心喜欢他。
所以我选择了离开。我觉得这样对她最好。
那是我这辈子犯过的，最大的错误。
等我回来时，一切都晚了。
她嫁给了厉正华，生下了你，然后被送进了精神病院。
我用了很长时间才查清真相。
她不是自愿的，她是被逼的，为了保护你，也为了保护明轩。
我想救她出来，试了很多次，都失败了。我只能眼睁睁看着她在那里面受苦，一天天衰弱下去。
2005年，她走了。他们说是病死的，但我知道不是。是厉正华杀了她。
我找到了你，在孤儿院。你浑身是伤，眼神冷得像冰。我看着你，就像看到婉最后那几年的眼睛，充满了痛苦，但没有泪。
那一刻，我知道我该做什么。
既然我救不了她，那么至少……我要让害死她的人付出代价。
我把你带走了。我教你格斗，教你用枪，教你在任何环境下生存。我说这是为了让你有自保之力，但我知道，我在说谎。
我是在把你锻造成一把刀。一把指向厉正华，也指向我自己的刀。
让你亲手复仇，既是为她讨回公道，也是对我当年无能的惩罚。我知道这很自私，很残忍。我利用了你的天赋，扭曲了你的人生。
但我必须这么做。厉正华必须死。而你是能接近他，并且有能力完成这件事的人。
那是我为你准备的任务。白家？苏家？那些都只是烟雾。真正的复仇者，是我，还有你。
如果我出事了，不要来找我。保护好自己。她的仇已经报了，但她受的苦，永远不会消失。
最后，林晏，对不起。我不是一个好师父。我对你的所有教导，所有关心，都始于一场迟来的，扭曲的赎罪。
希望这件事结束，你能真正为自己而活。
灰隼”
信纸从林晏手中滑落，飘到地上。
他站在原地，一动不动。
窗外的月光透过书店脏污的玻璃窗照进来，在地上投下扭曲的光斑。
空气中灰尘在光束里缓缓飞舞，像一场无声的默剧。
所有的碎片，在这一刻拼合。
他的师父，一个爱他母亲，为此愧疚一生，并将他培养成复仇工具的男人。他的成长是一场精心策划的复仇。他的人生，从开始到现在，都被两个人的痛苦和执念所绑定。
他，亲手杀死了厉正华。是复仇。
迟到了二十年的复仇。
林晏不知道该想什么。他蹲下身，捡起那封信，仔细叠好，放回信封。
又将日记，病历，照片，怀表，胎发……所有东西一样样放回铁盒。
但最后，他留下了那张苏婉抱着婴儿的照片，和那枚怀表。
他将铁盒放回暗格，将一切恢复原状。
离开书店时，已经是凌晨三点。
街道上空无一人，只有几盏路灯在夜色中孤零零地亮着。
林晏走在空旷的街道上，脚步很稳，但心脏像是被一只无形的手攥紧了，每一次跳动都带来钝痛。
他现在明白了。
明白师父为什么总是用那种复杂的眼神看他。有愧疚，有关切，有期待，也有不忍。明白师父为什么在他第一次杀人后，独自在训练场坐了一整夜。
明白师父为什么曾经说：“等你完成了最后一个任务，我们去一个没人认识的地方。”
那个“最后一个任务”，就是厉正华。
而“离开”，是师父给他的承诺，也是师父给自己的救赎。
可是现在，那个养育他，训练他，利用他，却也真心想给他一个“之后”的男人，现在下落不明，生死未卜。
手机震了一下。
是另一个陌生号码，发来一张新照片。
照片里，是灰隼，被绑在椅子上，脸上新增了几道伤口，眼睛半闭着，嘴角有血。照片下方有一行字：
“72小时。交易记录。别耍花样。”
林晏盯着那张照片，盯着师父脸上的伤，感觉心底有什么东西正在碎裂。
他收起手机，加快了脚步。
回到老宅时，天边已经泛起了灰白。他从原路翻墙进入，回到自己房间，洗去身上的尘埃和夜的气息。
换上干净的家居服时，他看了一眼镜子里的自己。
原来他一直都不是孤身一人。他的生命源自一场未能圆满的爱情，成长于一场迟来的复仇。
而现在，他必须做出选择。
是去救那个因为愧疚而将他养大，利用了他，现在又身陷囹圄的灰隼？
又或者……离开或者留下？
林晏不知道。
林晏走到窗前，看着庭院里渐渐清晰的景色，看着这座古老而森严的宅院，看着那个男人房间的方向。
主卧的监控屏幕上，显示着庭院几个关键角落的实时画面。
赵明站在厉行身后，低声道：“行哥，林先生凌晨零点五十分翻墙离开，三点零五分原路返回。期间我们的人一直保持着安全距离跟着，他应该去了城北老街的‘听松’书店，在里面待了约五十分钟。需要进去查看吗？”
厉行坐在阴影里，手指轻轻敲击着扶手。
屏幕的光映在他脸上，明明灭灭。
他早就知道林晏在观察监控间隙，早就知道那棵银杏树是漏洞。
他故意留了这个口子。
“书店……”
厉行沉吟，“查一下背景，但不要打草惊蛇。继续跟着，保护好他，别让他发现。”
“是。”
厉行关掉屏幕，走到窗前。
天还没亮，林晏房间的灯已经灭了。
他不知道林晏在查什么，在找什么。
那些两人之间关于过去的阴影，正一步步将他珍视的人拖入深渊。
他不能阻止，因为那是林晏的心结。
他只能等，等林晏愿意回头，或者……等到他不得不伸手的那一刻。
作者有话说
第29章 心结