下一章 上一章 目录 设置
4、你的嘴我来当 ...
-
暴雨如注，将整座城市浇得透湿。
重机车轰鸣着冲进城南一片废弃的工业园区。这里原本是个纺织厂，倒闭多年，早已断壁残垣，野草疯长。但在园区最深处，有一间红砖砌成的仓库，卷帘门上涂满了狂野的涂鸦。
“滋——”轮胎在湿滑的水泥地上划出一道水痕，江驰一个甩尾，稳稳地把车停在了仓库门口的雨搭下。
“下来。”江驰熄了火，长腿一支，摘下头盔甩了甩头发上的水珠。
林清野浑身都湿透了，校服贴在身上，冷得发抖。他抱着那个藏着电机的书包，艰难地从后座跨下来。右腿膝盖处钻心地疼，刚一落地，他就踉跄了一下，差点跪在积水里。
一只手从后面拎住了他的后领，像拎一只落水的小鸡仔。
“腿断了？”江驰语气不善，单手把他拎了起来，推着他往门口走，“别死我家门口，晦气。”
随着“哗啦”一声巨响，电动卷帘门缓缓升起。
仓库里的灯光次第亮起，惨白的白炽灯瞬间照亮了这个巨大的空间。
林清野眯起眼睛，被眼前的景象震了一下。
这根本不是什么废弃仓库，而是一个顶级的机械改装工作室。挑高的空间里，空气中弥漫着机油、金属和橡胶混合的味道。墙上挂满了各种型号的扳手、改装配件，排列得整整齐齐。中间停着一辆拆了一半的越野车，还有几架固定在工作台上的大型固定翼航模。
那些航模不是市面上常见的玩具，而是真正的涡喷机，翼展接近两米，流线型的机身闪烁着碳纤维特有的光泽。
这是金钱与技术堆砌出来的堡垒。是江驰这个大院“疯狗”给自己构筑的，唯一的避风港。
“愣着干什么？进来。”江驰把头盔随手扔在沙发上，回头看了一眼还站在门口滴水的林清野。
林清野低头看了看自己满是泥水的鞋子，又看了看仓库里铺着防滑垫的地面，犹豫着没有动。他本身就有一点洁癖，也习惯了在那座豪宅里小心翼翼、生怕弄脏地毯就会被责骂的日子。
他喉结轻轻滚了一下，像是想说“我鞋子脏，会踩脏你的地方”，嘴唇张了张，却只挤出一点破碎的气音，什么完整的字都没能发出来。
江驰斜睨了他一眼，像是把那些憋在嗓子里说不出来的话全都读懂了似的，啧了一声：“我有洁癖。”
他顿了顿，又慢吞吞地补了一句：“但我不嫌弃落水狗。进来。”
林清野抿了抿苍白的嘴唇，指节悄悄收紧，终于迈步走了进去。
江驰从角落的铁柜里翻出一条干毛巾，劈头盖脸地扔在林清野头上，遮住了他那张狼狈的脸。
“擦干。别弄感冒了回头赖我身上。”江驰说完，转身走到工作台前，从一个标着红十字的急救箱里翻找东西。
林清野抓着毛巾，那上面有一股和江驰身上一样的薄荷烟草味，干燥、强势。他胡乱擦了擦头发，视线却不受控制地飘向工作台上的那架涡喷机。
那是最新的向量喷口设计……他在国外的期刊上见过。原来江驰不仅是个只会打架的校霸。
“裤子脱了。”一道冷淡的声音打断了他的走神。
林清野猛地抬头。江驰手里拿着一瓶跌打损伤的药油，正站在他面前，居高临下地看着他。
见林清野不动，江驰眉头一挑，眼神变得危险起来：“想什么呢？我让你把裤子脱了，检查腿。你以为我要干什么？”
林清野的脸瞬间涨红，那是羞耻与窘迫交织的反应。他咬着牙，手指僵硬地解开了校服裤子的扣子，将湿透的裤子褪到了膝盖以下。
右边膝盖已经肿得不像样子，青紫一片，上面还有在巷子里磕破的血痕，混着泥沙，看起来触目惊心。
江驰的目光在那伤处停顿了两秒，眼底的戾气一闪而过。
“那帮杂碎。”他低低地骂了一声。
“坐下。”江驰一脚勾过来一张工作凳。
林清野坐下，双手紧紧抓着凳子的边缘。江驰拧开药油的盖子，倒了一点在掌心，搓热，然后单膝跪地，那一身桀骜不驯的气场在这一刻被强行压了下去。
滚烫的手掌覆盖上冰冷的伤处。
“唔！”林清野疼得浑身一抖，喉咙里挤出一声闷哼，本能地想要缩回腿。
“别动。”江驰一只手像铁钳一样死死扣住他的小腿，另一只手用力在淤青处揉按，“忍着。淤血不揉开，你这条腿明天就废了。”
药油带着刺鼻的气味在狭小的空间里弥漫开来，混杂着机油和雨水的潮气。疼痛像潮水一样一波波涌上来，几乎要把人吞没。
林清野咬住嘴唇，牙齿深深咬进了那层因为失血而显得苍白的皮肤里。他不敢发出声音——他太熟悉“发出声音”会带来怎样的后果。
那是从小被教会的：哭没用，求饶也没用，越叫只会挨得越狠。
江驰一边揉，一边抬眼看他。看着少年惨白的脸，看着他额角暴起的青筋，还有那双明明疼得要死却依旧倔强、一声不吭的眼睛。
“你是真哑巴，还是装的？”江驰手上的动作稍微放轻了一些，突然问道。
林清野愣了一下。
“那天在教室里，你不是能说话吗？”江驰盯着他的眼睛，像是在审视一个谜题，“刚才在巷子里被人打成那样也不吭声，现在疼成这样也不叫唤。林清野，你嗓子里是长了锁吗？”
林清野张了张嘴。
他想解释。想说“我不是哑巴”，想说“我有病”，或者至少说一句“谢谢”。
可是，那种熟悉的、窒息般的感觉又来了。就像是一只无形的大手，狠狠掐住了他的气管。越是想说话，声带就越是痉挛僵硬。胃部开始翻腾，心脏狂跳，冷汗瞬间湿透了后背。
“呃……啊……”他拼命地想要发声，脖颈上的青筋都鼓了起来，但喉咙里只能发出像风箱一样残破的气流声。
恐惧。
无法掌控自己身体的恐惧，比疼痛更让他崩溃。
江驰看着他的反应，眼神从疑惑逐渐变成了凝重。他见过装哑巴的，没见过装得这么痛苦的。这人这副样子，不像是装的，倒像是……快要窒息了。
“行了。”
江驰突然松开了按在他膝盖上的手，站起身，打断了林清野的挣扎。他不耐烦地抖了抖手上的药油味，随口补了一句：“把裤子拉上，别着凉了。”
林清野这才反应过来，手忙脚乱地把裤子提上，重新扣好裤扣，整个人还僵在凳子上，大口大口地喘息着，像是刚从深海里被捞上来的人。
那股压迫感骤然消失。
他狼狈不堪地低下头，手指死死抓着自己的头发，陷入了深深的自我厌弃中。
江驰没说话。
他转身走到一旁的水池边，洗掉了手上的药油味，然后从冰箱里拿出一罐冰可乐，“咔哒”一声拉开拉环。
他喝了一口，冰凉的液体压下了心头的燥意。
他以前在大院诊室外蹲着玩的时候，听军医提过一嘴——有些人在遭受过极度创伤或长期压抑后，会出现“心因性失语”。想说，但是说不出。那天诊室里那个哭到说不出话的小孩的声音，他一直记到现在。
那是大脑在保护他，逼他闭嘴，以为这样就不会再受伤。
他这才意识到，眼前这个看上去又冷又硬的怪人，根本不是在装清高——他是被自己的身体和过去勒住了嗓子。
江驰拿着可乐走回来，将冰凉的罐身贴在林清野滚烫的脸颊上。
林清野被冰得缩了一下，抬起头，眼眶通红。
“别试了。”江驰看着他，语气难得地没了那股嘲讽劲儿，反而带着一种近乎粗暴的笃定。
他弯下腰，视线与林清野平齐，那双极具侵略性的眼睛里倒映着林清野破碎的影子。
“说不出来就别说，没人逼你。”
江驰伸出手，用拇指在他眼角大力抹了一把，把那一点即将滑落的生理性泪水，连同脸颊上的灰和泥痕一块儿糊开，直接给他抹成了一道歪歪扭扭的脏印子——像给一只脏兮兮的小猫抹花了脸。
动作看着粗鲁，力道却比刚才揉药时还要小心。
“林清野，以后跟着我。”
窗外的雷声轰鸣，却盖不过江驰接下来这句话。他看着林清野的眼睛，一字一顿，像是在立什么誓言，又像是在下达一个不可违抗的命令：
“你的架我打，你的嘴我来当。”
仓库里安静得只能听见外面的雨声。
那句“你的嘴我来当”，像是一道惊雷，在这个空旷的空间里炸开，余音甚至在两人的耳膜上产生了某种类似电流的酥麻感。
那声音在他脑子里炸开的同时，林清野的声带像是被人从里面用指腹轻轻拨了一下，先是本能地一阵痉挛，紧接着，竟然莫名其妙地松了。
他下意识试着呼出一小口气，喉咙里擦出一声极轻、几乎听不见的气音——那并不能算一个完整的字，却已经是他第一次，在不是独处的时候，发出了声音。
也就是在同一瞬间，林清野突然想起很多年前。
那时候书房的门总是锁着的。门缝里透出来的永远是昏黄的灯光和低低的争吵声。
有一晚，声音突然变得很大。玻璃碎裂的声音、东西被砸翻的声音，还有母亲被逼在墙角、喉咙被掐住后发出来的、断断续续的求饶。
“别……咳……别……”
她也是说不完整话的。
那一刻，他缩在门后，手扶着门把手，指节发白，想冲进去，却连“住手”两个字都喊不出来。嗓子像被人捏住了一样，怎么都发不出声。
从那天起，他就越来越不敢开口了。
而现在，有人看着他，对他说——
你可以闭嘴，我替你喊。
林清野怔怔地看着江驰。大概是从未有人对他把话说得这么绝，又这么……重。
他那双总是冷淡如死水的眼睛里，极其罕见地闪过了一丝错愕，紧接着，那层苍白的耳根开始以肉眼可见的速度泛红。
那种红晕顺着脖颈蔓延上来，让他整个人看起来终于有了几分活人气。
江驰说完那句话，自己也觉得有点过了。
太肉麻。
这不像他江驰能说出来的话，倒像是那些蹩脚的偶像剧台词。
他抬手在自己后颈上狠狠挠了两下，像是想把这股酥麻感挠掉，顺手从急救箱抽屉里摸出一根棒棒糖，撕开包装含进嘴里，借着甜味压下心口那点莫名其妙的燥。
下一秒，他又突然把棒棒糖从自己嘴里拔出来，抵在林清野唇边。
“张嘴。”
林清野愣了一下，下意识往后缩了一点。
江驰皱眉，语气很坏：“你还想不想说话了？”
他话说得凶，动作却不耐烦地往前一送。棒棒糖的糖球碰到林清野的唇，他被迫张了一点口，棒棒糖就这么被塞了进去，磕到门牙，甜腻的味道一下子占满了整个口腔。
“以后你说不出话，就咬着这个。”江驰像是在随口丢一句垃圾话，“老子替你骂回去。”
说完，他才觉得自己更肉麻了。
“咳。”
江驰有些不自在地移开视线，为了掩饰这点莫名其妙的尴尬，他粗鲁地把手里那罐冰可乐塞进林清野手里。
“拿着敷脸，消肿。”江驰啧了一声，恢复了那副欠揍的少爷德行，“看什么看？没见过帅哥？”
林清野低头，捧着那罐冰可乐，嘴里还含着那根被硬塞进来的棒棒糖，甜味混着气喘的铁锈味，在舌根打转。
冰凉从皮肤一路渗进血管里，他混乱的情绪像是被按了暂停键，只剩下“砰砰”跳个不停的心脏。
“你那破嗓子，是什么时候开始这样的？”江驰随口问道，语气不再像之前那样带刺。
林清野张了张嘴，含着棒棒糖，发不出清晰的音节，沉默了几秒，最终还是摇了摇头。
他不知道该从哪里说起——是从那场让他声带受损的高烧，还是从那间永远关着门的书房说起。
江驰也没再追问。
他只是“切”了一声，从工作台下面拖出一个小凳子，自己坐了下来，脚尖轻轻踢了踢工作台下的工具箱，叮叮当当地响了几下，把那点尴尬踢散。
仓库里的气氛逐渐从紧绷变得松弛。雨水拍打铁皮屋顶，发出有节奏的声响，像是某种奇怪而稳定的心跳。
“那个零件。”
过了一会儿，江驰突然开口，“给我。”
林清野愣了一下，随即反应过来江驰说的是那个伺服电机。他顾不上腿疼，从兜里小心翼翼地摸出那个还没有巴掌大的金属零件。虽然被泥水泡过，但他刚才在巷子里已经擦得很干净了。
他一瘸一拐地走到工作台边，把电机递给江驰。
江驰接过来，放在聚光灯下看了看。
“成色还行，正品 Futaba 的。”江驰从架子上拿下一把精密的螺丝刀，熟练地拆开外壳看了看齿轮组，“运气不错，全是金属齿，没扫齿。就是进水了，得清一下。”
林清野站在旁边，大气都不敢出，眼睛一眨不眨地盯着江驰的手。
他看着那一圈圈紧密咬合的齿轮，条件反射地在心里补了一句：这批次早期其实塑料齿更多一些，能淘到全金属齿，的确算运气好。
他的手指在工作台边缘轻轻动了动，像是本能地想去够一旁熟悉的工具，又在半空停住，悄悄缩回袖子里。
那一刻的江驰，和学校里那个不可一世的“疯狗”判若两人。
他低着头，侧脸的线条专注而凌厉。那双用来打架的手，此刻极其稳地拿着镊子和棉签，蘸着无水酒精，一点点清理着电机内部的泥沙和氧化层。
那种熟练、精准、游刃有余的掌控感，让林清野看得入了迷。
这是属于另一个世界的人，一个属于机械、天空和秩序的世界。
“好了。”
几分钟后，江驰重新把外壳装回去。他从杂乱的线堆里扯出几根红黑相间的杜邦线，连上电机，另一头接在一个信号发生器上。
“听个响儿。”
江驰嘴角勾起一抹笑，按下了开关。
“嗡——”
伺服电机发出细微却有力的嗡鸣声，齿轮带动舵臂来回摆动，角度精确，没有任何顿挫。
“行了，没坏。”江驰关掉仪器，一边说，一边拔掉连着电机的那几根杜邦线，把伺服随手抛回给林清野。
还没等人反应过来，他已经抓住其中一红一黑两根细线，拉过林清野的手腕，在他细瘦的腕骨上绕了两圈，系了个看起来随时会散掉的结。
江驰低头系线，动作看上去还是那副粗暴的样子，指节却刻意避开了他腕骨最凸的那块青色血管。
他心里骂了一句：操，这么细，老子一扯就断了吧。
本来只是顺手一绕，等他回去洗个澡，这两根线多半自己就散了。可线一收紧，那点细瘦的腕骨被圈在里面，他突然生出一个幼稚到可笑的念头——像是在给自己的东西打个记号。
“别弄丢了。”江驰低着头，语气还是很冲，“老子可没空再给你修第二次。”
那两根廉价的杜邦线贴在皮肤上，有一点刺，有一点痒。
林清野垂下眼，看着自己手腕上那点突兀的红黑色，指尖轻轻碰了一下，心口却像被什么东西系住，对着某个方向轻轻一拽。
他把那颗修好的电机揣进贴着心脏的位置，贴得比之前更紧了一点。
他看着江驰，眼神里的防备彻底卸下了。他指了指电机，又指了指江驰，然后从工作台上拿起纸笔——那是江驰画图纸用的。
他在纸上快速写下一行字：你也玩航模？
字迹依旧是那副漂亮的瘦金体，只是因为激动而显得有些潦草。
江驰扫了一眼那行字，嗤笑一声，随手从旁边拿过一个遥控器，对着仓库中央那个一直盖着防尘布的大家伙按了一下。
“我不玩航模。”江驰靠在工作台上，眼神里带着一种睥睨一切的狂气。
“哗啦——”
防尘布被卷扬机拉起。一架翼展两米五、通体漆黑、造型凌厉的涡喷战斗机赫然出现在林清野眼前。那不是市面上的任何一款成品，而是完全手工打造的缩比真机，每一个铆钉、每一处蒙皮都透着极致的工业美感。
林清野的瞳孔剧烈收缩。
他懂行。他看得出这架飞机的含金量。这是真正的杰作，是无数个日夜的心血堆出来的。
“我造飞机。”
江驰看着那架黑色的战机，眼神里有光，“总有一天，老子要开着真的家伙，飞到这破天上面去。”
林清野看着江驰。
此时此刻，那个满身戾气的少年，仿佛真的长出了翅膀。
在这个充满了机油味和暴雨声的废旧仓库里，林清野听到了自己心脏剧烈跳动的声音。
不仅仅是因为这架飞机。
更是因为眼前这个人。
他一直觉得自己是烂泥里的蛆虫，只能在阴沟里仰望天空。可现在，有一团野火突然闯了进来，告诉他：你也可以烧起来，你也可以飞。
江驰转过头，正好撞上林清野那双不再死寂、而是燃着某种光亮的眼睛。
两人对视了三秒。
空气有些燥热。
“看什么看？”江驰率先移开视线，掩饰性地揉了一把林清野半干的头发，“走了。雨小了，送你回去。”
林清野被揉得晃了一下，却没有躲。他把那个修好的电机揣进口袋，贴着心脏的位置，又下意识把手腕上那两根红黑细线缩进了袖口里。
“还有——”
江驰走到卷帘门边，按下了开关。随着大门缓缓升起，外面的风雨声再次灌了进来。他背对着林清野，声音混在雨声里，显得格外清晰：
“以后这儿的密码是 0921。你要是没地儿去，或者再被谁堵了……”
江驰顿了一下，回头恶狠狠地瞪了他一眼：
“就滚到这儿来。别在外面给我丢人。”
林清野站在原地，看着江驰宽阔的背影。
0921。
从那之后，这个数字就被他悄悄记在了心里。
他捏紧了口袋里的电机，又捏了捏袖口下那两根硌手的红黑细线，对着江驰的背影，无声地、用力地点了点头。
不一会儿，重机车再次在雨搭下轰鸣起来。
江驰一边戴头盔，一边随口问：“你住哪儿？”
林清野愣了一下，从兜里摸出手机，低头在备忘录里飞快打出一行地址，举到他面前。
少年只瞥了一眼，哼了一声：“挺偏。抓紧了。”
他说完把头盔扣好，上车拧了一下车把。
林清野小心地跨上后座，这一次，他没有像第一次那样僵直着背。
他先把系着杜邦线的那只手藏进袖口，像护着伤口一样护好，然后才用另一只手，极轻地、几乎只是指尖，搭上江驰腰侧——像第一次确认自己被允许靠近火源的小兽。
机车冲出雨搭，钻进雨幕。
园区外的路灯一盏接一盏亮起，高速路边的灯光把雨幕切成一段一段，像是云层被缓慢剖开的缝隙。
冷风和雨水一股脑儿扑在脸上，他下意识地收紧手臂，额头轻轻抵在江驰湿透的背上——那里是发动机震动传来的位置，也是另一个人的心跳所在。
雨水砸在脸上，模糊了视线，也冲散了今天发生的一切。
他突然生出一个很幼稚的念头：好像……没那么冷了。
至于为什么，他也说不上来，只能把这个念头连同那点莫名的轻松，一起埋进心里最深的地方。
雨还在下，但林清野却隐约觉得，这是他很久以来，难得没有那么难熬的一场雨天。
他还不知道，这串数字、这两根廉价的红黑细线，还有这扇卷帘门，会在很久之后，一次又一次把他从深渊边缘拽回来。
