下一章 上一章 目录 设置
62、老城区书店老板 ...
-
宋秋笙的葬礼办得安静，就像他在邻市过的那三年。青黑色的墓碑立在半山腰，正对着远方的城郭，像极了书店门口能望见的巷口风景。
宋知礼穿着一身纯黑的西装，袖口挽得整齐，只是平日里打理得一丝不苟的头发有些凌乱。他站在墓碑前，手里攥着一束白色的桔梗——那是秋笙最喜欢的花，说比玫瑰安静，比月季长久。
脚步声从身后传来，他回头，看见林志庆、何平安、邢清汝、张碧灵一行人站在不远处，徐星若怀里抱着孩子，脸上带着淡淡的哀伤。
“知礼。”何平安先走上前，拍了拍他的肩膀，声音低沉，“节哀。”
宋知礼点了点头，喉咙发紧，说不出话。
这些年，他们虽不常联系，却都知道秋笙在邻市过得安稳，也知道他守在秋笙身边。
张碧灵眼圈泛红，手里拿着一束小小的雏菊，轻轻放在墓碑旁：“秋笙他……在那边应该会开心吧。他总说，喜欢安静的日子。”
徐星若抱着孩子，轻声说：“我还想着，等孩子再大些，带他去书店听秋笙讲故事。没想到……”她的声音哽咽了，“谢谢你这些年照顾他。”
宋知礼看着墓碑上秋笙的名字，指尖微微颤抖：“是他，陪我过了最安稳的三年。”
林志庆平日里爱插科打诨，此刻也收敛了神色，叹了口气：“秋笙是个好人，救下了平安，也……也磨平了你身上的棱角。”他顿了顿，“以后，有什么需要帮忙的，尽管说。”
邢清汝站在何平安身边，目光落在墓碑上，轻声说：“他在摇椅上只是睡着了，没受什么罪。”
宋知礼嗯了一声，眼底的哀伤像化不开的雾。在他眼里，秋笙确实只是睡了一觉，只是这场觉太长，长到他再也等不到醒来的那一刻。
风从山间吹过，带着草木的气息。一行人站在墓碑前，没有太多的言语，只有沉默的哀悼。他们都知道，那个在邻市巷口守着书店、晒着太阳的温和男人，永远留在了时光里。
宋知礼弯腰，轻轻拂去墓碑上的一片落叶，声音轻得像叹息：“秋笙，我会把书店守好，把团子照顾好。等我，等我把一切打理好，就来找你。”
阳光透过云层洒下来，落在墓碑上，也落在宋知礼的身上。他站在那里，像一尊沉默的雕像，守着他的执念，守着他与秋笙的三年时光，守着一个永远不会醒来的梦。
暮色漫进书店时，宋知礼才从墓地前回来。团子蜷在门口的摇椅上，见他进来，只是懒洋洋地抬了抬眼，又把头埋进爪子里——它大概也知道，那个总爱挠它下巴的人，再也不会回来了。
书店里还留着秋笙的气息，纸张混着茶香，还有他常用的雪松味护手霜的淡香。
宋知礼没有开灯，借着窗外的微光，一步步走到书架前。
他想把秋笙的书整理好，却在最里面一层书架的夹层里，摸到了一个硬壳本子。
是本深棕色的日记，封面磨得有些发亮，显然被翻过很多次。
他在飘窗上坐下，指尖颤抖着翻开。第一页的字迹清隽，日期正是秋笙刚到邻市的那天——
“穿书第三天，终于到了邻市。徐星若还在公司实习，离那场商业陷害还有三个月，我得想办法拦住。这个世界是本狗血小说，我是个连名字都没有的路人甲，可我不想看着徐星若重蹈覆辙。”
宋知礼的呼吸猛地一滞。穿书？世界是小说？他好像听过秋笙说过，这像一把钥匙，猝然打开了秋笙藏了多年的秘密。
他接着往下翻，字迹渐渐变得潦草，带着慌乱与无助——
“宋知礼太疯狂了。他把我锁起来，安装监控，我怕得要死。可我不能逃，徐星若的危机还没解除。我没想到，一个小说里的霸道总裁，会偏执到这种地步。”
“今天他又失控了，因为我说喜欢过徐星若。那是谎言，可他信了。他咬我的时候，我疼得想哭，却又在他眼底看到了恐慌。这个男人，到底是爱我，还是爱他的占有欲？”
“割腕的那一刻，我真的累了。穿书三年，救了徐星若，却把自己困成了笼中鸟。如果死亡能让我回家，好像也不错。可看到宋知礼抱着我哭的时候，我又有点后悔了……他的眼泪，太烫了。”
“他留在邻市了，以朋友的身份。他变了，不偏执了，会给我煮咖啡，会帮我整理书架，会在雨天陪我看雨。这样的日子，好像也挺好。我开始不想回家了，甚至会想，就这样和他过一辈子，是不是也可以？”
“今天和他去看了云海日出，他说不想只做朋友了。我答应了。其实我没告诉他，从他在医院守着我，默默处理掉所有风险开始，我就动心了。宋知礼，你要是早一点这样温柔，就好了。”
“三年了。书店很好，团子很乖，他很好。我好像真的把这里当成家了。可有时候做梦，还是会梦到原来的出租屋，梦到老旧的空调和泡面味。我不知道，这样的幸福，是不是偷来的。如果有一天我突然消失，他会怎么办？”
最后一页的日期，是他睡着的前一天。字迹温柔，带着释然——
“阳光真好，想在摇椅上睡一觉。宋知礼，谢谢你陪我这三年。如果我真的回不去了，能遇到你，好像也不算太糟。如果我回去了，你要好好照顾自己，好好经营书店，别再偏执了。我爱你，很复杂的那种爱。”
日记到这里戛然而止。
宋知礼的手死死攥着本子，指节泛白，眼泪砸在纸页上，晕开了墨迹。原来秋笙真的不是这个世界的人，原来他的小心翼翼、他的挣扎与顺从、他偶尔流露出的茫然，都有迹可循。
原来他说的“回家”，是真的要离开这个世界。
原来他对自己的感情，不是一开始就温顺，而是从恐惧、抗拒，到慢慢动心，到最后那句“我爱你”。
他想起秋笙在摇椅上睡着的模样，嘴角带着笑意，那样安详。原来那不是睡着，是他回到了自己的世界。原来在他眼里的“再也没醒来”，是秋笙终于得偿所愿。
可他宁愿秋笙没有回去。宁愿他还是那个会嗔怪自己“油嘴滑舌”、会在飘窗上看书、会逗团子的人，哪怕他心里藏着这样的秘密，哪怕他偶尔会想起原来的世界。
宋知礼把日记抱在怀里，肩膀剧烈地颤抖着。他终于明白，秋笙的所有挣扎与温柔，都源于这个无法言说的秘密。而自己当年的偏执，竟让他那样恐惧过。
“对不起……”他哽咽着，声音破碎在空荡的书店里，“秋笙，对不起……”
团子走过来，用脑袋蹭着他的膝盖，发出低低的呜咽。窗外的夜色越来越浓，书店里的灯光终于被点亮，暖黄的光线下，日记本上的字迹清晰可见，记录着一个穿书者的秘密，和一段跨越两个世界的、复杂而深沉的爱恋。
宋知礼轻轻摩挲着纸页上的字迹，像是在触碰秋笙的温度。巷口的爬墙虎枯了又荣，月季开了又谢，时光在青石板路上刻下浅浅的痕迹。宋知礼每天都会在午后搬出那把摇椅，放在当年秋笙常躺的位置，怀里抱着圆滚滚的团子，像复刻着过去的时光。
阳光依旧暖融融的，落在他身上，也落在团子柔软的毛上。他会抬手，轻轻挠着团子的下巴，就像秋笙当年做的那样，指尖的动作温柔得不像话。
偶尔有风吹过，掀起书页的轻响，恍惚间，他总觉得身边还坐着那个人，会笑着调侃他“宋家大业不要了”，声音清润，带着淡淡的笑意。
他还是每天打理书店，换掉枯萎的花，整理凌乱的书架，给飘窗的垫子晒太阳。
只是不再煮两杯咖啡，只煮一杯，放在秋笙常坐的位置，哪怕最后会凉掉。他会翻开秋笙留下的日记，一遍遍读那些字迹，从最初的慌乱无助，到后来的温柔释然，每一句话都像秋笙在耳边轻声诉说。
来往的客人换了一批又一批，有人好奇为什么宋老板总抱着猫晒太阳，有人听说过这家书店的故事，路过时会放一束白色桔梗在门口。
宋知礼从不主动说起，只是偶尔有人问起“老板，你爱人呢”，他会抬头看向远方，眼底带着浅浅的笑意，轻声说：“他回家了，等我。”
团子渐渐老了，不爱动了，大多时候都蜷缩在宋知礼怀里，陪着他晒太阳，听他念日记。
有一天，团子在他怀里没了呼吸，宋知礼把它埋在书店门口的月季花丛下，旁边放了一朵白色桔梗。
那天他没有晒太阳，只是坐在摇椅上，抱着那本日记，坐了一整夜。
日子一天天过去，宋知礼的头发白了，背也驼了，可他还是每天雷打不动地搬出摇椅，坐在门口。
只是怀里没了团子，他就抱着秋笙的旧外套，那上面还残留着淡淡的雪松味，像秋笙从未离开。
巷口的老人走了一个又一个，只有这家书店，还有门口的摇椅和老人，成了老城区不变的风景。
有人说，宋老板在等一个永远不会回来的人；也有人说，他早就和那个人，在时光里重逢了。
又是一个阳光明媚的午后，宋知礼靠在摇椅上，闭着眼睛，嘴角带着温和的笑意，手里紧紧攥着那本日记。风轻轻吹过，掀起日记的纸页，停在了最后一页——“我爱你，很复杂的那种爱”。
他好像听到了熟悉的声音，在耳边轻声说：“宋知礼，今天的阳光真好啊。”
宋知礼缓缓睁开眼，眼底没有了哀伤，只剩下全然的释然。他轻声回应：“嗯，真好。”
阳光洒在他脸上，温暖而安详。这一次，他好像真的等到了那个等了一辈子的人，在时光的尽头，在温暖的阳光下，重逢了。
