下一章 上一章 目录 设置
33、娱乐版图的暗面裂痕 ...
-
黑色商务车在晨曦中驶离度假村区域。林雅紧绷的神经并未因“老地方”的险死还生而有丝毫放松。她身边坐着的是垂头丧气、眼神死寂的周振涛，前排副驾是沉默得如同山岩的“清道夫”联络员老韩。车子正驶向一个连她也不知道的“临时安全点”。
车内只有引擎的嗡鸣。直到车子彻底汇入早高峰的车流，老韩才从前排递过来一个平板电脑。
“林小姐，周导，”老韩的声音低沉而平稳，“在我们讨论下一步之前，你们需要先看看这个。这是半小时前开始发酵的舆论。”
林雅接过平板，屏幕上显示的是微博热搜界面。几条刺眼的热搜赫然在列：
#周振涛疑似卷款潜逃#（爆）
#《追光者》剧组黑幕再起#（热）
#昔日名导涉非法集资#（新）
#苏蔓自杀另有隐情？#（上升）
她的心猛地一沉，手指快速点开最上面的词条。
置顶的是一个知名娱乐爆料号“娱乐圈显微镜”发布的长文，配图是几张模糊但能辨认的照片——一张是周振涛多年前意气风发参加某资本酒会的合影，身边站着几个面目模糊但衣着考究的男人；一张是《追光者》项目启动时夸张的融资发布会现场照片；还有一张，竟然是周振涛儿子周小飞在海外某奢侈品店购物的抓拍。
文章写得极具煽动性：
【独家深扒 | 名导周振涛的“光影”与“钱影”！】
他曾是文艺片领域的金字招牌，一部《追光者》却将他拖入深渊。但真相真的只是电影失败吗？据多方信源透露，周振涛当年牵头《追光者》项目时，涉嫌以高额回报为诱饵，向包括徐文渊在内的多名投资人非法集资，金额或高达数亿！电影票房惨败后，资金链断裂，周导却并未积极处理债务，反而疑似通过复杂手段转移资产，其子周小飞近年海外挥霍的款项来源成谜。近日周导突然失联，多名债主及投资人表示无法联系，疑似已卷款潜逃。而此前与其合作密切、后来自杀身亡的女星苏蔓，其自杀是否也与这笔糊涂账有关？娱乐圈的光鲜背后，是资本的贪婪，还是人性的沦丧？本报将持续追踪！
评论区已经炸开了锅：
“我的天！《追光者》还有这种内幕？当年就觉得投资阵容豪华得不正常！”
“周振涛以前拍文艺片不是挺清高的吗？果然人设都是骗人的！”
“集资拍电影？这不是非法吸收公众存款吗？该抓！”
“苏蔓好惨，不会是被逼债才自杀的吧？”
“听说徐文渊死后，他老婆一直在追债，好像还涉及洗钱？”
“周小飞我知道，留学圈的，玩得特别开，原来花的都是老爸骗来的钱？”
“等等，只有我注意到‘已故文化投资人徐文渊’吗？细思极恐……”
文章没有直接提及“老K”，但徐文渊的名字被点了出来，并且暗示了资金问题和苏蔓之死的关联。行文看似在追讨“非法集资”，实则句句指向更深处。
“这是对方的手笔。”老韩的声音从前面传来，“他们等不及天亮交易，或者说，他们从一开始就没打算正经交易。这是舆论施压，也是投石问路。想把水搅浑，把周导彻底钉死在‘诈骗犯’的位置上，同时试探我们手里到底有什么牌，会不会被舆论逼出来回应。”
林雅深吸一口气，点开其他几个热搜词条。内容大同小异，都是围绕“周振涛非法集资”、“《追光者》黑幕”、“苏蔓死因疑云”展开，各种所谓的“知情人”、“前剧组工作人员”、“投资人朋友”纷纷匿名爆料，细节半真半假，拼凑出一个贪婪、无能、最后卷款跑路的导演形象。甚至有人开始“分析”苏蔓当年为何能空降《追光者》女主，暗示存在不正当交易。
舆论的风向正在被迅速引导，周振涛的个人信誉和职业声誉正在被系统性摧毁。如果放任不管，即使他们将来拿出真正的证据，公众也会先入为主地认为周振涛是个骗子，他的证词将大打折扣。而苏蔓的悲剧，也可能被扭曲成一场“分赃不均”或“债务逼迫”下的丑闻。
“这是‘老K’……或者说他背后势力的典型做法。”老韩继续道，“利用舆论作为武器，混淆视听，打击对手，掩盖真相。他们在娱乐圈深耕多年，掌握大量媒体和营销号资源，操纵舆情驾轻就熟。我们如果现在正面硬刚，立刻就会暴露在聚光灯下，成为他们下一个精准打击的目标。”
周振涛看着屏幕上那些恶毒的揣测和咒骂，身体又开始发抖，不是恐惧，而是一种深切的悲愤和无力。“他们……他们怎么能这样黑白颠倒……那些钱……大部分都被徐文渊他们拿去做局洗白了……我最多只是个被利用的幌子……小飞花的钱，是他妈妈娘家留下的……他们……”
“现在说这些没用，周导。”林雅关掉平板，声音冷静，“舆论场不讲道理，只讲情绪和故事。他们编的故事更吸引眼球，更符合大众对‘娱乐圈黑暗’的想象。我们现在反驳，只会越描越黑。”
她转向老韩：“‘清道夫’有什么应对方案？我们不能任由他们泼脏水，苏蔓师姐不能死后还受这种污蔑。”
老韩从后视镜看了她一眼：“方案有，但需要时间，也需要筹码。单纯的澄清和反驳是最下策。我们需要更有力的东西，来扭转叙事。”
“比如？”
“比如，他们不是暗示苏蔓的角色来路不正吗？我们需要能证明苏蔓是靠实力和正当渠道获得角色的证据，越多越好，最好是当年剧组内部、投资方认可的文件或记录。比如，他们不是炒作非法集资吗？我们需要能清晰展示资金真实流向的证据，证明周导并非主谋，甚至也是受害者。再比如，他们想把徐文渊摘成单纯的‘投资人’，我们就需要把他‘老K’的真面目，和他操控娱乐圈洗钱的勾当，一点一点剥开给公众看。”
林雅明白了：“所以，关键的突破口，还是周导藏起来的那个‘账本’，以及可能存在的、其他能证明徐文渊犯罪链条的证据。”
“没错。”老韩点头，“账本是核心物证。但舆论战也是战场。在拿到账本、找到周小飞并确保安全之前，我们需要在舆论上做一些防御和铺垫，不能让他们把钉子全钉死。”
“怎么做？”
老韩将车驶入一条相对僻静的道路，缓缓道：“他们从‘非法集资’和‘苏蔓疑云’入手，我们就从‘电影艺术’和‘资本黑手’的角度，把水引向更深的地方。娱乐圈里，看不惯徐文渊那套玩法的人，并非没有。只是以前敢怒不敢言。现在徐文渊死了，有些人或许愿意说点实话。”
他顿了顿：“周导，你当年在圈内，有没有交情过硬、也了解一些内情，同时不怕事、有威望的电影人？最好是那种能说上话，但又相对超然，不容易被直接报复的。”
周振涛苦思冥想，憔悴的脸上皱纹更深了。许久，他迟疑道：“有一个人……或许……但我不确定他愿不愿意蹚这浑水……”
“谁？”
“秦守仁，秦老。”周振涛吐出这个名字，眼中带着一丝敬畏，“电影家协会的名誉副主席，北电的老教授，真正的电影理论泰斗。他……他当年很欣赏我早年的作品，也关注过《追光者》项目，对资本过度干预创作表达过忧虑。徐文渊出事前，秦老在一次内部座谈会上，曾不点名地批评过‘某些文化投机客绑架艺术’的现象……但秦老年纪大了，德高望重，一般不直接介入这种纷争。”
秦守仁！这个名字林雅也听说过，是电影界公认的旗帜性人物，以刚正不阿、直言敢谏著称，虽然年事已高，但在业内和影迷心中威望极高。
“秦老……”老韩沉吟片刻，“如果他肯发声，哪怕只是隐晦地提一下当年对《追光者》资本乱象的观察，表达对艺术创作环境的忧虑，以及对逝去艺术工作者的惋惜，分量就完全不一样。能很大程度上抵消对方那些low穿地心的爆料，把讨论拉回到一个更高的层面。”
“可是……怎么联系秦老？又怎么能说动他？”周振涛担忧道，“我现在是过街老鼠……”
“你不用直接出面。”老韩道，“我们有我们的渠道。关键是，秦老是否真的掌握一些内情，以及他是否仍有仗义执言的勇气。周导，你把你知道的、关于秦老对《追光者》和徐文渊的看法，尽可能详细地告诉我。另外，除了秦老，还有没有其他有分量的电影人、评论家，可能对当年的事情知情或不满的？”
周振涛努力回忆，又断断续续说了几个名字，有资深编剧，有独立制片人，还有一两位以犀利著称的影评人。老韩一一记下。
谈话间，车子驶入了一个看起来普普通通的老旧小区，停在一栋居民楼下。
“这里是临时的安全点，条件一般，但足够隐蔽。”老韩下车，警惕地看了看四周，才示意林雅和周振涛跟上。
他们上了三楼，进入一套装修简单、但生活用品齐全的两居室。窗户都拉着厚厚的窗帘。
“你们先在这里休息，绝对不要拉开窗帘，不要用房间里的固定电话。这里有食物和水。我会尽快安排秦老那边的接触，以及寻找周小飞的下落。”老韩快速交代，“林小姐，你的手机暂时由我保管，防止被追踪。有紧急情况，用这个。”他递给林雅一个老式的、只能发短信的按键手机，“里面只有一个加密号码，是我。非必要不联系。”
林雅接过那冰冷的手机，点了点头。
老韩又看向周振涛，语气严肃：“周导，现在你是风暴中心。除了我们，不要相信任何人联系你。特别是媒体，或者自称是你老朋友、老同事的人。对方很可能冒充身份套话或定位。明白吗？”
周振涛沉重地点了点头。
老韩离开后，房间里只剩下林雅和周振涛。压抑的寂静再次笼罩下来。周振涛瘫坐在旧沙发上，眼神空洞地望着天花板。林雅则走到窗边，透过窗帘缝隙，小心地观察着楼下和对面楼的情况。
小区很安静，偶尔有老人散步，有孩童玩耍，看起来就是最普通的市井生活。但林雅知道，平静的水面下，暗流汹涌。
她打开老韩留下的那个平板电脑，继续查看关于这次舆论风暴的更多细节。她注意到，除了那几个明显带节奏的大V，一些看似中立的影视自媒体也开始转载和讨论，话题热度在持续攀升。徐文渊生前的“文化投资人”形象被反复提及，甚至有人开始怀念他“对电影事业的支持”，无形中在为他“正名”。
而苏蔓的粉丝后援会和一些影迷，已经开始自发地刷起“拒绝污名化苏蔓”、“求真相”的话题，但声音在庞大的负面舆论中显得微弱。
林雅握紧了拳头。她不能坐视苏蔓师姐死后还要承受这种污蔑。她必须做点什么，哪怕只是微小的努力。
她想起系统。主线任务进度在“老地方”逃脱后，从42%跳到了49%。是因为拿到了关键线索，还是因为挫败了一次对方的抓捕？支线任务“保护关键证人”状态依然是“危急”。
商城因为瓜能不足而灰暗。她需要新的“瓜”，新的能量。
或许……眼下这场舆论风暴本身，就是一个巨大的、充满扭曲真相的“瓜”？如果她能从中挖掘出被掩盖的真实信息，并将其以某种方式呈现出来……
一个念头在她心中慢慢成型。她不能直接下场和那些水军、营销号对骂，那没有意义。但她可以用另一种方式，去呈现“资本如何操控舆论”、“真相如何被掩埋”这个过程本身。
她需要工具，需要平台，需要一种……既能保护自己，又能传递信息的方式。
下午，老韩回来了，带来了食物和一些消息。
“秦老那边，初步接触了。”老韩脸色有些凝重，“他老人家确实知道一些事，对徐文渊那伙人的做法深恶痛绝。但是，他也很谨慎。他表示，可以在合适的时机，以电影艺术和行业生态的角度，发表一些看法，但不会直接点名或指控。他需要看到更多切实的证据，证明周导并非主犯，以及苏蔓的清白。”
“另外，”老韩看向周振涛，眼神复杂，“关于周小飞，我们查到一些线索。他最后出现的区域，在城北一片待拆迁的城中村附近。那里地形复杂，监控稀少，我们的人正在秘密排查。但对方很警觉，我们动作不能太大。”
周振涛听到儿子的消息，猛地抬起头，眼中燃起希望：“能找到他吗？他……他还活着吗？”
“目前没有坏消息，就是好消息。”老韩没有给出肯定答复，“对方留着他，就是还有用。我们正在想办法。”
他转而看向林雅：“林小姐，舆论方面，我们安排了一些技术性动作，暂时压下了几个最过分的谣言帖子的热度，也引导了一些相对理性的讨论。但治标不治本。对方财力雄厚，可以持续投放资源。我们不可能一直跟他们打消耗战。”
林雅点点头，说出了自己的想法：“老韩，我在想，我们或许可以换个思路。他们不是在编故事吗？我们能不能也‘讲一个故事’？不是直接反驳他们，而是把‘资本如何编织谎言、操控舆论、迫害艺术工作者’这个过程，用一种……更隐蔽、但更吸引人的方式，呈现出来？”
老韩眉头微挑：“具体说说？”
“比如，匿名创建一个账号，不是爆料具体事件，而是以行业观察、案例分析的形式，深度剖析《追光者》项目从立项到失败过程中，资本介入的异常迹象，资金流向的疑点，以及主流舆论是如何被一步步引导和塑造的。引用公开资料，进行逻辑推演，不直接指控谁，但让读者自己得出结论。”林雅快速说道，“再比如，梳理徐文渊名下或关联的文化投资公司，其投资项目的共同特点和最终去向，暗示其商业模式并非单纯的文化投资。甚至，可以对比苏蔓事件前后，相关话题在社交媒体上的热度变化和关键词演变，展示舆论操控的痕迹。”
老韩眼中闪过一丝光：“你是说，用专业分析和事实推演，来对抗情绪化的谣言？把一场口水仗，变成一场需要动脑子的‘解密游戏’？”
“对。”林雅肯定道，“关注娱乐圈黑幕的，不只是看热闹的群众，还有大量影迷、行业从业者、学生，甚至是一些有独立思考能力的网友。他们或许一开始会被耸动的标题吸引，但如果有更扎实、更深刻的内容出现，他们会愿意看，会思考，会传播。我们要争取的，是这部分‘中间派’和‘思考者’。当他们开始怀疑对方的故事，我们的机会就来了。”
“而且，”林雅补充道，“这种方式相对安全。我们隐藏幕后，只提供‘拼图’和‘线索’，让公众自己去拼凑真相。即使对方想追查，也很难锁定到具体的人。他们可以删帖，可以水军淹没，但思想的种子一旦种下，就很难彻底清除。”
老韩沉思良久，缓缓点头：“这个思路……可行。但我们缺乏足够专业、且可信的行业分析内容。短时间内，去哪里找这样的人写这样的东西？还必须绝对可靠。”
林雅指了指自己：“我可以试试。我虽然不是资深业内人士，但我有新闻专业的训练，有调查能力，而且……我了解苏蔓，也一直在跟进这件事。我可以从公开资料、过往报道、甚至周导提供的线索入手，进行梳理和撰写。当然，需要你们提供一些信息支持和安全发布渠道。”
老韩看着林雅，这个年轻女孩眼中闪烁着一种超越年龄的坚定和智慧。他想起她能从“裁缝”手中逃脱，能冷静应对威胁，能提出这样的策略……
“好。”老韩做了决定，“我会给你提供一个绝对匿名的、经过多重加密的发布平台接口，以及一个安全的写作环境。你需要什么资料，可以列清单给我。但是林小姐，我必须提醒你，这非常危险。一旦你写的东西触及核心，对方会不惜一切代价追查来源。你可能会成为比周导更显眼的目标。”
“我知道。”林雅平静地回答，“从我看到苏蔓师姐遗稿的那一刻起，我就已经在这个局里了。与其被动挨打，不如主动做点什么。为了苏蔓师姐，也为了所有被那黑暗吞噬的‘追光者’。”
接下来的两天，林雅足不出户，在这个临时的安全点里，开始了高强度的工作。
老韩为她弄来了一台不联网、经过物理隔断处理的笔记本电脑，以及大量相关的纸质和电子资料：过去几年关于《追光者》的新闻报道、影评、票房分析；徐文渊及其关联公司的工商信息、投资列表、公开活动报道；苏蔓的公开履历、作品集、采访记录；甚至还有“清道夫”内部整理的一些关于娱乐圈洗钱和资本操控的案例分析。
周振涛也努力回忆，提供了一些关键的时间节点、人物关系以及他感受到的异常细节。
林雅像海绵一样吸收着这些信息，大脑飞速运转，试图从纷繁复杂的碎片中，拼凑出那黑暗链条的轮廓。她以“一个不愿沉默的行业观察者”为笔名，开始撰写系列文章。
第一篇，标题定为《当资本戴上艺术的面具：复盘一个“史诗级”项目的崩塌》。她从《追光者》立项时铺天盖地的“史上最大投资”、“全明星阵容”、“东方魔幻史诗”的通稿入手，对比项目启动后频频传出的换角风波、剧本反复修改、导演话语权丧失等内部消息，分析其中资本意志与艺术创作的冲突。她引用了当年一些影评人对“资本绑架创作”的担忧，也提及了项目后期资金紧张、宣传缩水的异常现象。通篇没有提及“非法集资”，但通过对比公开的投资额与最终呈现的制片质量，以及项目崩盘后相关投资方的诡异沉默，留下巨大的疑问。
文章通过老韩提供的加密渠道，发布在了一个小众但以深度内容著称的影视论坛和几个知识分享平台上。初始并未引起太大关注。
林雅没有气馁，继续撰写第二篇：《光环与阴影：文化投资人的AB面》。这篇文章，她聚焦徐文渊。罗列了他名下多家文化投资公司投资的项目，发现一个规律：这些项目大多声势浩大，但最终要么票房惨败，要么悄无声息，而相关公司却在项目结束后往往能通过复杂的股权转让、资产重组等方式“平稳着陆”甚至“获利退出”。她引用了一些财经媒体对其中个别操作的模糊质疑，并结合公开的影视行业洗钱案例，分析了这种模式可能存在的风险。文章同样没有直接指控，而是提出了一系列问题：这样的投资逻辑真的为了文化产业吗？资金的实际流向究竟如何？为什么失败的项目背后，总是隐约看到相似的身影？
这一次，文章开始被一些对行业经济感兴趣的网友和自媒体注意到，小范围流传开来。
对方显然也注意到了。网络上开始出现一些反驳的声音，指责文章“耸人听闻”、“缺乏证据”、“诋毁为文化产业做出贡献的投资人”。但林雅的文章基于大量公开资料和逻辑推演，反驳者一时难以找到硬伤，只能扣帽子和煽动情绪。
第三天，林雅推出了第三篇，也是她计划中前期最关键的一篇：《消失的声音：论舆论场中的“选择性记忆”》。这篇文章，她将矛头对准了当下的舆论战本身。她以苏蔓事件为例，详细梳理了从她自杀消息传出，到“抑郁症”定论，再到近期突然涌出的“与导演有染”、“卷入财务纠纷”等谣言的时间线和传播路径。她截取了不同时期相关话题的社交媒体热度图、关键词云图，清晰展示了舆论焦点是如何被巧妙引导和转移的。她甚至匿名采访了两位不愿透露姓名的娱乐圈宣传人员，谈及了“危机公关”中常见的“转移焦点”、“制造新热点”、“污名化当事人”等手段。
这篇文章，终于戳中了许多人的神经。尤其是苏蔓的粉丝和那些对娱乐圈炒作套路深恶痛绝的网友。文章被大量转发、评论，“舆论操控”、“资本捂嘴”、“还苏蔓清白”等话题开始悄然升温。尽管对方的水军仍在疯狂刷屏诋毁周振涛，但另一种声音——对操纵舆论背后的黑手的质疑声，开始出现。
林雅知道，这仅仅是个开始。对方的力量依然强大，真正的硬仗还在后面。账本尚未到手，周小飞生死未卜，秦老等重量级人物还未正式发声。
但至少，她撕开了一道口子，让一丝微光，照进了被资本和谎言笼罩的黑暗丛林。
她关掉文档，揉了揉酸涩的眼睛。窗外，夜色已深。
就在这时，那台老韩留下的按键手机，屏幕突然亮了起来，发出嗡嗡的震动。
一条新短信，来自那个唯一的加密号码。
内容只有简短的一句：
“有‘老地方’新情况，速看加密频道3。另，秦老方面有重要反馈。”
林雅精神一振，立刻按照老韩之前教的方法，启动了笔记本电脑上一个特殊的接收程序，接入了一个需要动态密钥的加密文字频道。
频道里，老韩已经发了几条信息。
“护林人：对‘老地方’的二次技术勘查有发现。除了预设暗格，墙体内部另有隐秘夹层，有近期被暴力开启痕迹。夹层内残留少许纸灰，成分检测显示为特殊防潮纸张，与周导描述的账本用纸特征高度吻合。”
“护林人：初步判断，真账本可能已被转移或销毁。现场纸灰量少，不排除是关键几页或副本。对方动作很快。”
“护林人：更重要发现：在暗格机关内部及夹层附近，提取到数枚不属于周导、也不属于我方人员的陈旧指纹和半枚鞋印。鞋印款式特殊，经比对，与三年前一桩未结案的、涉及某传媒公司高管‘意外坠亡’案现场遗留的痕迹部分吻合。该高管生前与徐文渊有过密切合作。”
“护林人：线索可能指向‘裁缝’或其同伙更早的罪行。已并案深入调查。”
林雅的心跳加速。账本可能没了？但发现了指向“裁缝”旧案的线索？这算好消息还是坏消息？
接着，老韩发来了关于秦老的信息。
“护林人：秦老同意，将于明日傍晚，在其个人认证社交媒体账号上，发布一篇关于‘电影艺术的尊严与资本的责任’的短文。文中会以《追光者》为例，谈及优秀项目如何因资本短视和不当干预而夭折，并缅怀‘过早逝去的优秀年轻演员’，呼吁行业反思。这是他能做的最大程度的表态。”
“护林人：秦老还私下透露，当年《追光者》某位因‘理念不合’而中途退出的金牌编剧，手中可能保留有能证明资本方强行篡改剧本、背离原初艺术定位的早期版本剧本和沟通记录。该编剧目前旅居海外，已隐退。秦老提供了联系方式，但对方是否愿意提供帮助，未知。”
林雅看着屏幕上滚动的文字，疲惫感被一股新的激流冲散。
账本线索虽遇挫折，但出现了意想不到的延伸；秦老即将发声，这是舆论战的重要助力；还有了潜在的新证据线索……
黑暗依然浓重，但前方的路径，似乎又多出了几条微弱但确实存在的光痕。
她拿起那台按键手机，给老韩回复了两个字：
“收到。继续。”
