下一章 上一章 目录 设置
109、简单的求婚——晨光与指环 ...
-
晨光透过米白色的纱帘，在木质地板上铺开一片温柔的光斑。
江寻是被生物钟自然唤醒的——不是闹钟，不是沈叙的轻唤，就是身体自己知道该醒了。他睁开眼睛，第一眼看到的是沈叙近在咫尺的侧脸。沈叙还睡着，呼吸均匀绵长，一只手臂自然地搭在江寻腰上，像守护着什么珍贵的宝物。
江寻没有动，就这么静静看着。晨光里，沈叙的睫毛在眼下投出淡淡的阴影，鼻梁挺直，嘴唇微微抿着。这张脸他已经看过无数遍，但每一次看，心里还是会泛起柔软的涟漪。
他轻轻抬起手，指尖虚虚地描摹沈叙的轮廓——眉毛，眼睛，鼻梁，嘴唇。不碰触，只是隔空跟着线条走，像在温习一幅早已刻入骨髓的画。
沈叙的睫毛颤了颤，眼睛缓缓睁开。
四目相对。
“早。”沈叙的声音带着刚醒的低哑，很轻，像怕打破清晨的宁静。
“早。”江寻小声回应，嘴角不自觉地扬起。
沈叙凑过来，很自然地在他额头印下一个早安吻，然后坐起身，揉了揉眼睛：“几点了？”
江寻转头看床头的电子钟：“六点四十。”
“嗯，还早。”沈叙说着，却没有躺回去，而是下了床，拉开一点窗帘。更多的阳光涌进来，房间瞬间明亮了许多。
江寻也跟着坐起来，揉了揉眼睛。他的头发睡得乱糟糟的，有一撮翘着，随着动作轻轻晃动。
“今天要做什么？”沈叙一边从衣柜里拿衣服一边问。
江寻想了想：“上午去画室，下午……李医生约了复查，你记得吗？”
“记得。”沈叙点头，“我下午请假陪你去。”
这是他们日常的早晨对话——平淡，简单，但充满了默契。确认彼此的日程，确认彼此的陪伴，像确认呼吸一样自然。
沈叙换好衣服，走到床边坐下。江寻很自然地转身，背对着他——这是他们早晨的习惯：沈叙帮他戴上智能眼镜和提醒手环。
眼镜先戴。沈叙拿起床头柜上的Memora-Anchor，动作轻柔地给江寻戴上。镜腿自动调整，贴合耳后。镜片亮起极淡的蓝光，启动界面在视野中浮现：
【早安，江寻。今天是2024年7月19日，星期五。天气：晴，26-32℃。日程提醒：上午10点画室教学，下午3点医疗中心复查。】
“清楚吗？”沈叙问。
“清楚。”江寻眨眨眼适应了一下，“今天的数据同步了？”
“嗯，昨晚自动同步了。”沈叙说着，拿起旁边的智能手环。
这是一款和眼镜配套的设备，功能更简单，主要是健康监测和即时提醒。表带是柔软的硅胶材质，浅灰色，江寻戴了快半年，已经很习惯了。
沈叙握住江寻的左手手腕。江寻的手腕很细，皮肤白皙，能看见淡青色的血管。沈叙的手指温暖，触碰时江寻微微缩了一下——不是因为冷，是因为痒。
“别动。”沈叙低声说，声音里带着笑意。
江寻老实不动了。
沈叙把手环绕过他的手腕，准备扣上表带。金属扣轻轻碰触皮肤，凉凉的。
但今天，沈叙的动作停住了。
江寻等了几秒，没听见熟悉的“咔哒”声，疑惑地转过头：“怎么了？表带坏了？”
沈叙没说话。
江寻彻底转过身来，看见沈叙还握着他的手腕，低着头，表情有点……说不清的郑重。阳光从他背后照过来，给他的轮廓镀上一层金边，看不清表情细节。
“沈叙？”江寻轻声叫。
沈叙抬起头，看着他。那双总是沉稳冷静的眼睛里，此刻有光在流动——是紧张？是期待？还是更深的东西？
“江寻。”沈叙开口，声音比平时更低，更沉。
“嗯？”
“闭上眼睛。”
江寻愣了愣：“为什么？”
“听话，闭上。”
江寻虽然疑惑，但还是乖乖闭上了眼睛。失去视觉后，其他感官变得敏锐——他能听见窗外远处隐约的车流声，能听见空调轻柔的送风声，能听见自己有点加快的心跳。
还有沈叙的呼吸声，很近。
他感觉到沈叙的手指还握着他的手腕，指腹温热。然后，有什么凉凉的东西，轻轻贴在了他的无名指指根。
不是表带。
是一个环。
凉凉的，金属的，光滑的环。
江寻的身体僵住了。他猛地睁开眼睛。
他的左手无名指上，套着一枚戒指。
简约的铂金素圈，没有任何花纹，没有任何装饰，就是最简单的一个环。在晨光下泛着柔和的银白色光泽，大小刚刚好，不松不紧地圈在指根。
江寻盯着那枚戒指，眼睛瞪得大大的，嘴唇微张，整个人像被按了暂停键。
时间好像静止了。窗外的车流声、空调声、甚至呼吸声都消失了。全世界只剩下那枚戒指，和戴戒指的手指，和握着他手指的那只手。
沈叙的手还握着他的手。他能感觉到沈叙的手指在微微发抖——很轻微的颤抖，如果不是贴得这么近，根本察觉不到。
“沈叙……”江寻的声音卡在喉咙里，发不出来。
沈叙深吸一口气，又缓缓吐出。他抬起另一只手，覆在江寻戴戒指的手上，两只手一起包裹住那枚微凉的指环。
“江寻。”他又叫了一遍他的名字，声音稳定了些，但依然深沉，“我们认识多久了？”
江寻的脑子一片空白，他本能地看向视野中的眼镜界面——但今天界面异常简洁，没有任何提示，只有一个温柔跳动的光点，像在等待什么。
“我……我不记得……”江寻诚实地说，“具体天数……我记不清……”
“596天。”沈叙说，“从我在医院第一次见到你，到今天，596天。”
他顿了顿，拇指轻轻摩挲江寻的手指：“596天前，你看着我，眼睛里全是迷茫和警惕，像一只受伤的小动物，不相信任何人。596天后，你看着我，眼睛里有了光，有了信任，有了……爱。”
江寻的鼻子开始发酸。
“这596天里，”沈叙继续说，声音很平缓，但每个字都像刻在空气里，“我们一起经历了太多。你从每天记忆重置，到现在能记住一周前的事；从不敢出门，到现在能独自去画室教课；从觉得自己一无是处，到现在能办画展，能给别人带去美和希望。”
他的手指收紧了些：“而我，从一个只知道代码和算法的理工男，学会了什么是心疼，什么是陪伴，什么是‘即使全世界都忘了你，我也要一遍遍重新认识你’的坚持。”
江寻的眼泪已经在眼眶里打转了，但他拼命忍着，不想让视线模糊，他想看清这一刻的沈叙，看清这一刻的每一帧画面。
“你生日那天，你说‘我爱你，这件事，我记得最牢’。”沈叙看着他，眼睛也红了，但他在笑，笑容温柔得像此刻的晨光，“那今天，我也想告诉你——”
他举起两人交握的手，让那枚戒指完全暴露在阳光里：
“我想用这个环，绑住你的手指。”
然后他把手按在自己心口：
“而我要用我余生的每一天，绑住你的心。”
江寻的眼泪终于控制不住，大颗大颗地滚落下来，砸在他们交握的手上，砸在那枚崭新的戒指上。
沈叙没有停下，他继续说，声音因为情绪而有些颤抖，但依然清晰：
“江寻，我们结婚吧。”
他顿了顿，像是在给这句话留出空间，让它在空气中完全展开，然后才接着说：
“不需要盛大的婚礼，不需要所有人的见证——当然，如果你想要，我们也可以有。但最重要的是，不需要你记住婚礼的日期，不需要你记住那些繁琐的流程和誓言。”
他向前倾身，额头轻轻抵住江寻的额头，声音轻得像耳语，却又重得像承诺：
“只需要你记住，从今天起，每天醒来，你都是我的合法爱人。每天睡前，你都在我怀里。每一个平凡的日常，都是我们的结婚纪念日。每一次你看向我，我都在。”
江寻已经泣不成声。他用力点头，眼泪顺着脸颊流到嘴角，咸咸的。他想说话，但喉咙被情绪堵住，只能发出破碎的气音。
沈叙松开一点距离，看着他泪流满面的脸，伸手轻轻擦去他的眼泪，但新的眼泪又立刻涌出来。
“愿意吗？”沈叙轻声问，眼睛里也有水光在闪，“愿意让我用法律、用承诺、用余生的每一天，绑住你，也绑住我自己吗？”
江寻终于发出了声音，虽然哽咽得厉害：“我……我可能……还是会忘……忘记很多事……包括今天……”
“没关系。”沈叙立刻说，“我会提醒你。每天提醒你。早上为你戴戒指时提醒你，晚上睡前再提醒你。如果你忘了，我就再说一遍。说一百遍，一千遍，说到我们都老了，说到戒指磨出了岁月的痕迹，说到你一听开头就能接下去——”
他深吸一口气：
“江寻，我要的不是你记住一个日期，一个仪式。我要的，是每一个‘今天’，你都愿意和我一起过。哪怕这个‘今天’对你来说，是全新的，是第一次。”
江寻透过泪眼看着他，看着这个从始至终都没有因为他记忆的问题而退缩、而犹豫、而降低标准的人。
沈叙从来没有说过“因为你记性不好，所以我们简单点”。相反，他一直在用最大的努力，让江寻体验到完整的、不被打折扣的爱和人生。
生日惊喜，海边旅行，记忆博物馆，还有此刻的求婚——每一件，都是正常人该有的浪漫和郑重。
而现在，沈叙在用他自己的方式，解决那个最根本的担忧：不用担心忘记纪念日，因为每一天都是纪念日。不用担心忘记誓言，因为每一天都在践行誓言。
江寻举起左手，对着阳光。那枚素圈戒指在晨光下闪着干净的光，映在他含泪的瞳孔里。他转动手指，看光在戒指表面流动，看它圈住自己的无名指——那个据说离心脏最近的手指。
然后他转头，看向沈叙。
沈叙还在等他回答，表情温柔而坚定，但仔细看，能看见他紧抿的嘴唇，和微微屏住的呼吸——他在紧张。
江寻突然笑了。眼泪还挂在睫毛上，但笑容灿烂得像拨开乌云的阳光。
他扑进沈叙怀里，手臂紧紧环住沈叙的脖子，脸埋在他肩窝，声音闷闷的，但每个字都清晰：
“好……”
他吸了吸鼻子：
“结婚……”
又深深吸了口气：
“每天都是新婚……”
他抬起头，看着沈叙，眼泪还在流，但笑容越来越大：
“我记得……我一定记得……就算脑子忘了，心也会记得……手指也会记得……”
他举起戴着戒指的手，晃了晃：
“你看，它在这里……它会提醒我……每天早上你为我戴上的时候，它会提醒我……每天晚上你握着我的手的时候，它会提醒我……”
沈叙的眼泪终于也掉了下来。他抱紧江寻，抱得很紧很紧，紧到能感觉到彼此的心跳，紧到像要把两个人融为一体。
阳光完全洒满了房间，把相拥的两个人包裹在温暖的光晕里。空气里有细小的尘埃在光柱里缓缓旋转，像在庆祝，像在见证。
过了很久，沈叙才稍微松开一些。他低头看江寻的手，看那枚戒指，然后从自己口袋里又拿出一个小盒子。
打开，里面是另一枚戒指——同样的素圈，只是稍微宽一点。
“我的。”沈叙说，声音还有点哑，“你帮我戴？”
江寻用力点头，接过戒指时手都在抖。他学着沈叙刚才的样子，握住沈叙的左手，找到无名指，小心翼翼地将戒指推上去。
推到指根时，他停住了，抬起头看着沈叙，眼睛红红的：“沈叙，你愿意吗？愿意让我……用这个环，绑住你的手指？愿意让我……用我余生的每一天，绑住你的心？”
他在复述沈叙的誓言，虽然顺序有点乱，但每个字都发自内心。
沈叙笑了，眼泪又涌出来：“愿意。特别愿意。”
戒指完全戴好。两枚一模一样的素圈，在晨光里静静闪耀。
江寻看着两人交握的手，两枚戒指轻轻碰在一起，发出细微的、几乎听不见的金属声。但那声音在他心里回荡，像钟声，像承诺的回音。
“沈叙。”他轻声叫。
“嗯？”
“我们现在……算订婚了？”
“算。”沈叙点头，“也可以算结婚了——如果你愿意，我们今天就可以去领证。”
江寻睁大眼睛：“今天？可以吗？”
“可以。”沈叙笑，“我查过了，需要证件，需要预约，但今天周五，来得及。”
“那……那我要穿什么？要不要通知林茜他们？要不要……”江寻突然紧张起来，语速加快。
沈叙按住他的嘴唇：“不急。我们可以慢慢来。今天先去复查，复查完如果你状态好，我们就去民政局。如果不舒服，就改天。重要的是——”
他举起两人戴戒指的手：“这个承诺，已经在了。”
江寻看着戒指，又看看沈叙，慢慢平静下来。他靠回沈叙怀里，小声说：“我想今天去。我想……在还记得这份激动的时候，把它变成法律文件。”
沈叙心里一暖：“好。那我们现在起床，吃早餐，然后去画室。下午复查完，直接去民政局。”
“嗯。”江寻点头，但没动，还是赖在他怀里。
沈叙也不催他，就一下一下地抚摸他的头发。
过了一会儿，江寻忽然说：“沈叙。”
“嗯？”
“你什么时候买的戒指？”
“一个月前。”沈叙老实交代，“定制的，量了你的指围——趁你睡着时量的。”
“你计划了一个月？”
“计划了很久。”沈叙说，“但一直在想什么时候、用什么方式。想过在海边日出时，想过在你画展庆功宴上，想过在我们第一次见面的医院天台……但最后还是觉得，在这样一个普通的清晨，在我们每天重复的日常里，最适合。”
他顿了顿：“因为婚姻不是一次性的浪漫，是日复一日的相守。我想在平凡中给你承诺，而不是在特殊中给你惊喜。”
江寻的眼泪又涌出来了，他用力抹了抹眼睛：“你说得对……这样更好。每天醒来，都像是重新结婚一次。”
他举起手，对着阳光仔细看戒指，忽然笑了：“沈叙，它好简单。”
“不喜欢吗？”沈叙问，“我可以换更……”
“喜欢！”江寻立刻说，“特别喜欢。因为它就像……就像我们的爱，不需要多余的装饰，就是最本质的，一个环，圈住两个人，圈住一辈子。”
他转过头，眼睛亮晶晶的：“而且它不会挡着我画画。我试过戴其他戒指画画，会硌手，但这个不会。”
沈叙笑了：“这就是为什么选素圈。考虑到你要画画，要做事，不能太复杂。”
江寻心里又是一暖。沈叙连这种细节都想到了。
两人终于起床。洗漱时，江寻一边刷牙一边时不时抬手看戒指，泡沫沾到嘴角都不知道。沈叙看不过去，拿毛巾帮他擦掉。
早餐是简单的牛奶麦片和煎蛋。江寻吃得很慢，因为左手总是不自觉地举起来，看戒指在晨光下的反光。
“它真的不会掉吗？”江寻担心地问。
“不会，尺寸是精准的。”沈叙说，“而且就算掉了，我也会找到，再给你戴上。”
“那要是……我弄丢了呢？”江寻更担心了。
“那就再做一个。”沈叙平静地说，“戒指是象征，丢了可以再做。重要的是它象征的东西——那个，丢不了。”
江寻这才安心了些。
出门前，江寻站在玄关的镜子前，最后整理衣服。他看着镜中的自己——白衬衫，卡其裤，简单的打扮。但左手无名指上那枚素圈，让一切都变得不同。
沈叙走过来，站在他身后，手自然地搭在他肩上。镜子里映出两人并肩的样子，两枚戒指在晨光里安静地闪耀。
“准备好了吗？”沈叙问。
江寻深吸一口气，点头：“准备好了。”
他转身，很认真地抱住沈叙，在他耳边说：“沈叙，谢谢你。谢谢你给我一个家，给我一段人生，现在……给我一个法律承认的身份。”
沈叙抱紧他：“是我谢谢你。谢谢你让我知道，爱可以这么深，这么有力量。”
分开时，两人眼睛都又红了，但都在笑。
去画室的路上，江寻坐在副驾驶，一直看着窗外的城市。熟悉的街道，熟悉的风景，但因为手指上多了一个环，一切都变得崭新。
等红灯时，沈叙伸手握住他的手。两枚戒指轻轻相碰。
“江寻。”
“嗯？”
“从今天起，你就是我的未婚夫了。”
江寻转过头，看着他，笑了：“从今天起，你就是我的未婚夫了。”
绿灯亮起，车子继续前行。
前方，是平凡而崭新的一天。
而他们，将用余生的每一天，去实践今晨许下的誓言。
